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La raccolta di narrazioni di questo vo-
lume e frutto di un progetto di Medici-
na Narrativa di piu ampio respiro che
si e svolto da Giugno 2014 a Novembre
2015 chiamato “VISION wAMD - Va-
lue in Stories of lliness on Neova-
scular Wet AMD" (il valore nelle storie
di malattia della Maculopatia Degene-
rativa essudativa legata all'eta), realiz-
zato da Fondazione ISTUD.

Dodici centri di oculistica che
quotidianamente prestano assistenza
alle persone con Maculopatia hanno
collaborato alla ricostruzione del
viaggio nelle cure permettendoci di
raccogliere narrazioni di persone con
Maculopatia legata all'eta e rispettivi
familiari.

L'obiettivo della ricerca era focalizzare
I'attenzione sulla dimensione umana,
emotiva e relazionale di coloro che di-
rettamente o indirettamente vivono
I'esperienza di malattia, dal momento
in cui si avvertono i primi disturbi visi-
vi fino all'inizio di un lungo e costante
percorso terapeutico caratterizzato da
esami diagnostici, punture intravitrea-
li, visite di controllo.

Il risultato e rappresentato da storie di
vita, cura, attesa, timori, difficolta quo-
tidiane, aspettative, delusioni e soddi-
sfazioni per un percorso che, sebbene
lungo ed impegnativo, pud ambire al
raggiungimento di una condizione di
stabilita della capacita visiva o, nel mi-
gliore dei casi, di lieve miglioramento.

Il metodo del quale ci siamo avvalsi per
laraccolta e l'interpretazione delle sto-
rie € proprio la medicina narrativa, una
disciplina che si basa sulle narrazioni
di pazienti, del loro nucleo familiare di
riferimento e che permette di ascolta-
re in modo autentico e sistematico |l
possibile significato di un percorso di
cura da avviare e mantenere insieme
al professionista sanitario.

Attraverso lo strumento della narra-
zione é stata svolta una rigorosa attivi-
ta di ascolto e comprensione del valo-
re delle cure di chi ha una Maculopatia
Degenerativa o di chi presta la propria
assistenza in questo campo, delle im-
plicazioni quotidiane, sociali e fami-
gliari, oltre che cliniche.

Parlare di narrazioni di persone con
Maculopatia Degenerativa inevitabil-
mente vuol dire entrare nel mondo
dell'anziano, caratterizzato spesso
dalla presenza di altre patologie e dal-
la gestione di una serie di fragilita che
gradualmente minano I'autonomia
della persona. Per questo motivo I'at-
tenzione di chi ha parlato di sé non di
rado € andata oltre il problema visivo,
rivelando veri e propri bilanci di vita.

Da Giugno 2014 a Ottobre 2015, 163
persone con Maculopatia Degenera-
tiva legata all'eta e 42 familiari hanno
rilasciato la propria narrazione dan-
do vita alla prima ricerca di Medicina
Narrativa sul vissuto di questi pazien-
ti in ltalia. Un lavoro che ha permesso
di passare dall’esperienza individuale
alla molteplicita delle voci, grazie al



numero di testimonianze raccolte che
ha consentito di effettuare delle clas-
sificazioni e delle analisi del materiale
espressivo raccolto.

Espressivo in quanto la scrittura € un
potente mezzo di espressione di sé, ed
e un sistema che potenzia il pensiero
riflessivo e la consapevolezza di cio
che sivive.

| risultati complessivi delle analisi delle
narrazioni sono raccolti in un Report
disponibile sul sito:
www.medicinanarrativa.eu/progetti/
VisionwAMD.

In questo libro vi & uno spaccato
sintetico di quanto emerso dalle storie,
lasciando interamente spazio alle

voci delle persone con Maculopatia e
dei familiari che li accompagnano in
questo percorso.

Sileggeradistorie diricordi, statid'ani-
mo che si alternano, attese, speranze,
paure, piccole conquiste quotidiane,
soddisfazioni, felicita, preoccupazio-
ne, serenita, sconforto, insofferenza,
aspettative, riscatto, guarigione.

Un’unione di racconti che rivelano il si-
gnificato di un itinerario di cura lungo e
complesso e la volonta di allineare un
orizzonte spezzato.

A un certo punto della mia
vita qualcosa &€ cambiato

Per capire cosa stesse
accadendo a chi si e rivolto?
Quando ha deciso di rivolgersi
al medico, come € andata?
Come si e sentito quando

le e stata diagnosticata la
Maculopatia? Come ha reagito?
Che tipo di cura le & stata
proposta? E' stata efficace? E’
stata modificata nel tempo?

Vivere con la Maculopatia

Quali sono state le tappe principali
del suo percorso di cura?

Quali erano le sue paure?

Quali le sue speranze?

Le persone intorno a lei come
hanno reagito alla comparsa

della Maculopatia?

In che modo la sua vita e
cambiata e con quale velocita?

Oggi

Come si sente oggi?

Come ¢ la sua malattia oggi?

Come e cambiata la sua quotidianita?
Ritiene che le cure svolte

siano state efficaci?

Domani
Come immagina il domani......7
Vorrebbe che succedesse che......7









Centosessantatre

jersone con Maculopatia
Jegenerativa essudativa
egata al'eta hanno
raccontato la propria storia.

Nel 62% dei casi si tratta di
donne con un eta media di
/6 anni, da un minimo di 31
anni ad un massimo di 97
anni.
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| sintomi

Il viaggio nelle cure inizia con il ricono-
scimento dei sintomi, un momento
che le persone ricordano in maniera
molto chiara.

Il 25% parla di un calo della vista re-
pentino: “Un giorno & suonato il cam-
panello, vedo nello spioncino con l'oc-
chio sinistro, e non ci vedevo”.

I1 18% racconta di una macchia al cen-
tro dell'occhio: “E accaduto che un
giorno ero al mare, guardavo l'orizzon-
te tranquillamente, e mi sembrava di
vedere una buca nell’acqua”.

Il 17% fa riferimento a distorsioni vi-
sive: “Vedevo le fughe del pavimento
storte, le cornici storte”.

I 29% a seguito dei sintomi non am-
mette inizialmente il problema e lo sot-
tovaluta: “Ho pensato fosse un colpo
d’aria e non mi sono preoccupata. Poi,
dopo due settimane, sono andata dal
mio medico perché continuavo a sen-
tire come un buco nell'occhio”.

[l non riuscire a comprendere sin da
subito di avere bisogno di un consulto
medico porta le persone a convivere
con i sintomi, in media anche un mese,
prima dirivolgersi ad un professionista.

Dalle narrazioni emerge che il 29% di
coloro che sono andati da un oculista
sul territorio ha riscontrato delle criti-
cita:

* Lunghe liste di attesa e difficol-
ta nella prenotazione della visita:
“La segretaria mi ha fatto aspetta-
re un mese dal rientro del profes-
sore. lo ho aspettato e, quando &
tornato, sono andata per la visita.
Nel frattempo, la macchia che era
piccola all’inizio & arrivata a coprire
tutta la pupilla”

* Sottovalutazione del problema:
“Mi hanno detto che era una mia
impressione e che comunque ave-
vo l'altro occhio... di avere pazien-

Za

* Mancata diagnosi: “Mi ha lascia-
to incerto, non mi ha detto nulla di
preciso”

* Errata terapia: “Non c'era nessuna
cura da fare per quello che mi dice-
va il mio oculista”

Queste criticita spesso inducono la
persona a rivolgersi ad altri oculisti
per ottenere ulteriori pareri, o sempli-
cemente per ricevere un servizio pi
efficiente. Nell'86% delle narrazioni
stato consultato piu di un oculista.

u
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Le parole che ricorrono
ricordando i sintomi:

Linee distorte
Occhio
Macchia
Vedere
Scura
Accorto
Linee
Storte
Leggere
Calo
Occhiali

La definizione della diagnosi

La comunicazione della diagnosi di
Maculopatia: un momento difficile
per molti perché rappresenta il primo
contatto diretto con la malattia.
[150% non sapeva cosa fosse la Macu-
lopatia, mentre il 12% aveva esempi di
familiari, conoscenti che avevano vis-
suto questa esperienza: “Sono rima-
sta sorpresa perché anche mia mam-
ma l'aveva’.

[l 41% delle persone con Maculopa-
tia racconta di aver provato emozioni
negative alla comunicazione della dia-
gnosi: “Nel momento in cui mi dissero
che avevo la maculopatia, la mia prima
reazione fu di disperazione totale, pen-
sai di diventare cieca”; c'e tuttavia un
9% delle persone che ha preso la co-
municazione in modo positivo: “L'ho
presa bene, ci sono cose peggiori”, I'al-
tro 50% & rimasto inizialmente indif-
ferente proprio perché inconsapevole
della malattia.

Dall'analisi delle narrazioni emerge il
ricordo prevalentemente traumatico
del momento della comunicazione
della diagnosi, dovuto, a volte, anche al
linguaggio “schietto” utilizzato dai pro-
fessionisti.
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Le parole che ricorrono
ricordando la diagnosi:

Il destro & morto

Non c’é piu niente da fare
Non é piu aggiustabile
Occhio morto

Occhio perso

La terapia

Le terapie, ossia il dover effettuare
iniezioni nell’occhio, generano senti-
menti negativi tra cui principalmente
la paura: “avevo mia cognata che le
aveva gia fatte, I'ho sentita, ha cerca-
to di tranquillizzarmi, ma non ho dor-
mito comunque, ero terrorizzata”, in
particolare I'80% delle persone con
Maculopatia parla di paura e preoccu-
pazione, il 20% di dolore, fastidio, im-
pressione. Con I'aumentare del nume-
ro di iniezioni i sentimenti negativi si

affievoliscono e le persone si sentono
piu confidenti con la terapia.

Superata la paura iniziale, le iniezioni
sono percepite nel 91% dei casi come
positive perché permettono di conse-
guire risultati significativi in termini di
stabilizzazione e miglioramento della
capacita visiva.

Particolarmente apprezzata, sia dal
paziente che dai famigliari, € la tera-
pia che riduce il numero di accessi in
ospedale.

[ 23% delle persone non ricorda o non
conosce il farmaco che viene utilizza-
to, le persone quindi si affidano com-
pletamente nelle mani dei professioni-
sti sanitari.

Vivere con la Maculopatia

Cosa significa vivere con la Maculopa-
tia? Nel 77% delle narrazioni le perso-
ne raccontano di aver ridotto o cessa-
to di svolgere delle attivita che prima
erano ordinarie e quotidiane:

“Mi piaceva leggere... Molto. A casa,
nonostante I'eta, sono attiva, ma ades-
SO € una sofferenza perché non posso
leggere”;

“Cucino, anche se quando faccio il sof-
fritto non so ache punto e...”;

“La televisione mi da fastidio, devo
chiudere gli occhi. Amo vedere il com-
missario Maigret e lo faccio con fatica”.

In casa la persona si sente maggior-
mente protetta e pud organizzarsi al
meglio per far fronte ai problemi di vi-
sta: “Gli occhiali li metto sempre allo



stesso posto”, ma, cid nonostante, il
40% delle persone che hanno rilascia-
to la propria testimonianza ha smesso
di leggere, il 44% lo fa con molta diffi-
colta.

Anche guardare la televisione diventa
difficoltoso nel 59% dei casi, il 16% ha
smesso di farlo. Tante sono le storie di
signore che parlano di rinunce doloro-
se quali il cucire, fare lavoretti in casa,
coltivare hobbies.

Al di fuori delle mura domestiche I'am-
biente esterno, per le persone con Ma-
culopatia, diventa fonte di preoccupa-
zione e insicurezza:

Possibilita di inciampare nelle buche
e difficolta nel visualizzare i gradini:
“Cammini stando molto accorto a non
mettere il piede in un buco o in un av-
vallamento, con gli occhi che stanno
cosl...”;

Non riuscire a riconoscere le persone
che si incrociano: “Adesso, quando
cammino per strada, non riconosco
chi incontro, quindi evito di guardare
per non fare brutte figure”;

Non riuscire a leggere i prezzi degli
alimenti al supermercato: “Se vado al
supermercato, molte cose non le vedo.
Mia moglie mi dice prendi questo e
quello, ma io non capisco cosa devo
prendere, non lo vedo”.

Tra gli aspetti maggiormente pena-
lizzanti c'e la guida. L'85% delle nar-
razioni parlano del tema della guida
dell’automobile; in particolare il 26%
ha cessato di utilizzare la macchina,
il 44% ha ridotto I'utilizzo, solo il 4%
guida ancora.

Non riuscire a svolgere le attivita quo-
tidiane anche piu semplici, vedere la
propria autonomia lentamente ridursi
e pensare con preoccupazione al pro-
prio futuro pud generare degli stati
depressivi.
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Le parole che ricorrono nel
descrivere il vissuto emotivo di
chi vive con la Maculopatia:

Depressione
Peggio

Giu

Non capiscono
Psicologa
Pensare
Strazio

Stufa

13



14

\ivere accanto ad una persona
con Maculopatia

Accanto alle narrazioni delle persone
con Maculopatia Degenerativa legata
all'eta, sono state raccolte quaran-
tadue narrazioni di persone che le
assistono, prevalentemente familiari,
con un'eta media di 59 anni, nel 77%
dei casi donne e nel 67% figli.

Quando hanno appreso che si trat-
tava di Maculopatia, il 25% di loro ha
pensato immediatamente alla cecita,
il 31% ha provato emozioni negative,
mentre il 13% si & attivato subito alla
ricerca di una cura.

| familiari che hanno raccontato la pro-
pria storia si occupano di supportare e
assistere la persona con Maculopatia
mediamente da piu di 6 anni, dedican-
do in media una o due ore giornaliere
al proprio caro/assistito. Tra le attivita
che svolgono vi sono, principalmente,
accompagnare la persona con Macu-
lopatia alle visite nell'83% delle storie,
supportarla nella gestione dei docu-
menti, starle vicino, accompagnarla
fuori per passeggiate o commissioni.

| familiari raccontano di una persona
con Maculopatia piu fragile rispetto
a come si descrivono i pazienti ed e
maggiore la percezione del rischio di
sviluppare una depressione.

Le narrazioni di chi assiste infatti evi-
denziano maggiormente I'impatto
emotivo negativo che la Maculopatia
genera, il 29% parla espressamente di
depressione nei malati.

Questo risultato indica come le per-
sone ammalate abbiano in realta piu
risorse di quanto gli stessi familiari,
le persone che dovrebbero conoscer-
li meglio, possano valutare. Indicano
quindi che, se ci deve essere effettiva-
mente un'azione di sostegno, questa
sarebbe piu efficace sul nucleo fami-
liare e non solo sul paziente.

Anche se le cure sono fornite dal Servi-
zio Sanitario Nazionale, i costi a carico
delle famiglie sono comunque presen-
ti. Non mancano infatti nelle narrazioni
segnalazioni sui costi sostenuti per le
iniezioni effettuate privatamente, spe-
cialmente nelle prime fasi del percor-
so di cura, costi dovuti alle visite, agli
esami specialistici, agli spostamenti
per recarsi verso il centro di cura o per
I'acquisto di occhiali o ausili visivi.



nosciuta







l'iIncontro con la
Maculopatia, una

malattia poco conosciuta
nonostante la sua rilevante
diffusione.

e reazioni che succedono
a questo primo contatto
sono diverse: smarrimento,
timore, paura, speranza.
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NON RIESCO NEANCHE A
DIRLA QUELLA PAROLA LI

DONNA, 73 ANNI

Adesso siamo in pensione. Prima
abitavamo in un altro posto poi siamo
andati ad abitare fuori citta, a mio
marito € sempre piaciuta la montagna,
per questo abbiamo deciso di andare a
vivere li. L'ho scoperto per caso, mentre
guardavo la televisione, ho chiuso
I'occhio destro e ho visto la riga della
televisione che facevale onde,maprima
non avevo mai notato niente. Mi sono
spaventata molto! Allora sono andata
dall'oculista, nel suo studio privato, e
lui mi ha detto di andare dall'oculista
in ospedale. Sono subito venuta qui in
questa struttura. lo prima vedevo bene
bene, avevo 10/10, ora ho 7/10. Loro mi
hanno detto subito che era una cosa
da curare e che non sarebbe guarita.
Ma quest'occhio non ha recuperato, ci
vedevo bene, poi € peggiorato sempre
pil. Se dovessi chiudere 'occhio destro
non potrei guidare piu. Siccome con
I'altro occhio vedo bene, riesco ancora
afarcela.

Non conoscevo cosa fosse la
maculopatia, non riesco neanche a
dirla quella parola li, perché pensavo
fosse una cosa passeggera, invece
non e stato cosl.

Vedevo la striscia non diritta, ma
almeno vedevo. Adesso, invece di
migliorare, sono peggiorata. Prima
mi hanno fatto il laser e poi mi hanno

fatto le iniezioni, perché la malattia era
proprio all'inizio. Ero spaventatissima
all'idea di fare le punture nell'occhio,
non ho dormito la notte prima. Siccome
ho scoperto che mia cognata le aveva
gia fatte, I'ho sentita e lei ha cercato di
tranquillizzarmi ma io non ho dormito
comunque, ero terrorizzata. Poi in
effettinon e niente, bisogna stare un po’
calmi, quell’attimo che senti qualcosa
nell'occhio ed e gia finito. Sono tre o
quattro anni che vengo qui. Non ho
mai chiesto con cosa le fanno, mi fido
totalmente. A mio awviso le cure sono
efficaci, con il destro ho visto proprio
che la puntura mi ha aiutato, quando
sono venuta qui leggevo pochissime
lettere, adesso le ho lette tutte. Ho
fiducia piena.
Guidoanchesequandoeéstatocoinvolto
l'altro occhio dalla malattia avevo
paura e non ho piu preso la macchina.
Ho piu piacere se mi accompagnano,
ma guido per necessita due volte alla
settimana e non ho problemi.

Una volta facevo |'uncinetto, ma adesso
non lo prendo pitlin mano, invece riesco
ancoraacucire. | medici mihanno detto
che mi fanno altre tre punture, ma ho
gia recuperato parte della vista e son
contenta. Non voglio pensarcialla vista,
perché sono una molto influenzabile.
Ho pianto molto in questi ultimi giorni
perché purtroppo € morto il mio cane e
sono preoccupata per i miei occhi. Lui
dormiva vicino a me sul letto. Qualche
giorno fa mi e capitato di non vederci
bene anche con l'occhio “buono’, e
mi sono spaventata moltissimo. E
successo proprio quando mi € morto
il cane... era la mia compagnia, non
ne prenderd un altro, ho gia dato. Ho



fatto di tutto, I'ho portata in clinica, ma
avevano detto che non era possibile
guarirla. Aveva una paralisi alle gambe,
non camminava piu, la prendevo in
braccio e con le zampette davanti
faceva tutto. Poi ha avuto un’infezione
ed € morta.

La mia compagnia e diventata la
televisione, laguardo fino amezzanotte
e mi dispiacerebbe molto non vederla
piu. Grazie alla televisione ho visto
questa riga e mi sono accorta della
malattia. Per me gli occhi sono sacri.
Preferisco piuttosto stare su una
carrozzina, ma non perdere la vista.
Uno che e cieco mi fa pena molto piu di
una persona in carrozzina, per me non
vedere ¢ il terrore.

NON S| PENSA MAI ALLA
MALATTIA AGLI OCCHI

UOMO, 73 ANNI

Misonoaccortochelavistasioffuscava,
ma pensavo fosse un disturbo lieve, e
che sarebbe passato in fretta. Invece la
situazione e peggiorata, e quando sono
andato dai medici mi hanno detto che
era troppo tardi: per I'occhio sinistro
non si poteva fare piu niente. Aun certo
punto, ho iniziato ad avere problemi
anche all'occhio destro, vedevo le linee
verticali storte. Questa volta mi sono
precipitato dall'oculista, che — dopo
I'OCT — mi ha mandato in ospedale.
Ho iniziato a fare le punture con un
farmaco solo all'occhio destro, perché
ormai il sinistro era perso. Con questa
cura avevo dei miglioramenti “a picco
alto”, nel senso che arrivavo anche
a piu di 10/10. Il problema & che non
tenevo i due mesi: dopo un po, prima
dell'iniezione successiva, vedevo di
nuovo le macchie schiacciate, le linee
ondulate. Poi abbiamo iniziato a usare
un nuovo medicinale, sono sceso a
8/10, maalmeno sono stabile. All'inizio
di tutta questa situazione, mi sono
sentito molto depresso, comunque
mia moglie € una “cannonata’, mi tira
su, mi tiene in forma.

Andavo a pescare, avevo una vista
d'aquila... Ma sa, non si pensa mal
alla malattia agli occhi, si pensa che
sia qualcosa di leggero, che possa
passare con un collirio qualsiasi. La
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mia ignoranza sulla maculopatia era
totale.

E anche vero che il primo oculista era
abbastanza ignorante... le iniezioni
c'erano gia, ma non me le ha fatte fare.
Prima della maculopatia leggevo tanto,
adessomideprimo; ho pauradisforzare
I'occhio destro, cerco di tenerlo a
riposo. Guardo poca televisione. In casa
riesco a fare quasi tutto, anche qualche
piccolo lavoretto. C'eé da dire che ho
I'aiuto di mia moglie e dei miei figli.
Guido, magiustoin paese, evito quando
e buio e quando piove evito totalmente
una guida che pud essere pericolosa
per me e per gli altri. Sono sempre
all'erta nei riguardi della malattia.

La depressione un pochettino c'e
sempre, non € acuta, mac'e.

IL VANTO DELLA VISTA
UOMO, 81 ANNI

Sono un perito industriale di 81
anni, ho fatto il tecnico nucleare.
Prima guardavo le centrali termiche
elettriche, poi sono passato al
nucleare. Lei deve sapere che avevamo
una barzelletta in ufficio, I'immagine di
un nano di 40 centimetri che rideva a
squarciagola appeso al muro. Era per
noiil “nano curie” Per fare un millesimo
di rem ci vogliono 75 nanocurie. Sono
entrato nella centrale nucleare con 40
rem.

Come era la mia vista? Una volta

guardavo le mille lire, c'era Giuseppe
Verdi tagliato, erano belle quelle
banconote li. Cera una riga con
nome e cognome dell'incisore della
banconota, solo io riuscivo a vederla,
il carattere era piccolissimo e nessuno
Ci riusciva. Praticavo tiro a segnho
nazionale con la pistola, ho vinto
diverse gare, dovevo fare la finale a
Roma contro un altro tiratore, ero
campione della mia Regione e non
sono potuto andare perché poi mi
hanno chiamato a fare il militare.
Anche durante il servizio militare ho
sfidato altri ufficiali e ho vinto una gara.
Come premio mi hanno riservato una
poltrona al Teatro alla Scala. Lavoravo
il legno, poi ho smesso. La vista per me
e stata sempre un vanto. Ho iniziato a
vedere una macchia nera scura con le
linee deformate, e sono andato dal mio
oculista che mi ha consigliato di venire
qui in ospedale per fare una visita.
Sono venuto qui e mi hanno fatto tre
iniezioni. Non ho idea di cosa. Vedevo
altri che le facevano normalmente
quindi non mi lamentavo, si prova un
leggero fastidio ma si sopporta. Non
mi hanno detto che tipo di farmaco
utilizzano, mi fido.

I'oculista non mi ha detto nulla,
l'ospedale mi ha detto che e la
maculopatia degenerativa, ma non
capivo cosa fosse.

E sparita quella macchia, & rimasto un
puntino che sussiste sempre, si vede
che la retina e rimasta lesionata da
questa essudazione. Torno al controllo
per valutare la situazione, vengo



ognhi due o tre mesi. Per ora non mi
hanno prospettato nessuna iniezione.
Se osservo quella scatola, la vedo
deformata. Ho passato un infarto,
sono entrati dal polso con la sonda e
mi hanno liberato dall'embolo e mi
hanno messo uno stent nella coronaria
sinistra. Ho fumato per tanti anni, e
quindi ho anche un po’ di asma. Ma
alla mia eta va sempre peggio, la salute
o rimane uguale o peggiora. Per0 in
generale non ho mai avuto una febbre.
Oggi riesco ancora a fare tutto, la mia
vita &€ normale, non sono preoccupato.
In famiglia mia moglie sa che vengo
qui, sono controllato.

COSA SIGNIFICA L'HO PERS0?
DONNA, 87 ANNI

Ho sempre fatto la casalinga, la
classica moglie di famiglia. Lha
scoperto mio figlio, che qualcosa non
andava. Quattro o cinque anni fa,
quando rientravamo a casa, provavo
a infilare le chiavi nella toppa, e lui
vedeva che i miei tentativi andavano a
vuoto e non centravo la serratura. Mi
diceva “Mamma, tu hai la cataratta, vai
a fare qualche controllo!”. Sono andata
in clinica in citta, mi sono rivolta
all'oculista che mi hanno assegnato,
e devo dire che mi ha fatto perdere
cinque o sei mesi abbondanti di tempo.
Mi ha visto e mi ha detto:

“Lei quest'occhio I'ha perso!”. E io gli

ho risposto: “Cosa significa 'ho perso,
in che senso?”. E lui: “I'ha perso!” e

i0: “Cosa significa che 'ho perso?”.
Ritorno dopo qualche mese, e ancora
|ui mi ripete la stessa cosa, e io
dicevo: “Ma cosa ho? La cataratta?

L'ultima volta che sono stata da questo
oculista — a settembre, di ritorno dalle
vacanze — entro nello studio e mi dice:
“Signora come va? Pud dirmi il suo
codicefiscale?” Mihafattoinsospettire,
perché di solito lo chiedono le ragazze
all'accettazione. A cosa gli serve |l
codice fiscale? Dopo mi ha detto che
avrei dovuto prenotare per la prossima
visita. Ma non mi sono fatta piu viva.
Ho chiesto aiuto a un ex collega di mio
marito che ha la maculopatia, e lui mi
ha detto di venire in questo centro.
“Non ti preoccupare, ti prenoto io la
visita perché per prenotare e riuscire
ad averla € abbastanza faticoso”.

Ormai, purtroppo, sono sei anni che
mio marito € morto, e io ho iniziato
subito dopo la sua morte a curarmi,
finché era in vita mi dedicavo a lui.
Adesso, problemi non ne ho. Guido
ancora tranquillamente, ci vedo, gia
prima di scoprire questa malattia sulla
patente avevo I'obbligo delle lenti. Non
ho grossi problemi al momento. Oggi
mi ha visitato la dottoressa, mi ha
confermato che e tutto fermo, stabile
e che dobbiamo rivederci ad agosto.
Mi sconvolge le vacanze ma sono
cose che si devono fare! Per quanto
riguarda le terapie, avro fatto almeno
cinque punture, quattro con un
farmaco e una con un altro farmaco.
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Sicuramente dopo le punture registro
dei miglioramenti, non & traumatico
per me farle, quando lo racconto le
persone mi guardano sconcertate. Si,
quel giorno in cui le faccio rimango a
casa tranquilla con gli occhi chiusi.
L'ultimainiezione che ho fatto, ho avuto
un bruciore terribile per un paio d'ore
pero non ho avuto in compenso questa
goccia di liquido nell'occhio. Quando
mangio, mi sembra che il liquido esca
fuori dall'occhio, poi si assorbe e il
mattino dopo ho come la sensazione
di un moscerino che gira nell'occhio.
Non ci penso molto alla mia vista,
certo, prima ci vedevo molto meglio da
lontano. Anche nei negozi, per vedere il
prezzo della merce devo mettermi su
gli occhiali. Ho due paia di occhiali, uno
per guardare la televisione e I'altro per
leggere. Riesco a fare sostanzialmente
tutto, quando guido di sera cerco di
essere piu prudente. Non mi spavento
mai, magari mi posso agitare per mio
figlio, ma per le cose che miriguardano
sono serena. Tutto qui, spero che la
situazione rimanga stabile.

NON E NIENTE, UN OCCHIO
COMPENSA L'ALTRO

DONNA, 63 ANNI

Mi sono accorta che qualcosa che non
andava quando sono andata alla visita
per la patente. Mi hanno detto: “Non &
niente, un occhio compensa l'altro”, e
quindi tutto a posto. lo vedo benissimo,
non mi rendo conto che qualcosa non
va. Adesso che lo so, invece, faccio le
prove, mi chiudo I'occhio e capisco se
oggi ci vedo meglio diieri. Inizialmente
non ci ho dato peso, poi € passato un
annetto e ho iniziato a capire che non
era proprio uguale con tutti e due gli
occhi. Non ho mai avuto un oculista,
quindi ho richiesto una visita a un
centro esterno, perché all'ospedale
c'era da aspettare troppo. La prima
risposta & stata di andare subito da
uno specialista, bisognava intervenire
subito perché c'era qualcosa che
non andava. Mi dicevano: “Potrebbe
essere diabetica”, “Potrebbe avere
la pressione alta”, chissa cosa €. Mi
hanno prescritto delle visite specifiche
(fluorangiografiae OCT) e mi hanno un
po’ spaventata, perché poteva essere
anche maculopatia.

Giunta qui, dopo aver fatto tutte le
visite, mi hanno detto che si trattava
di maculopatia. Sapevo che era una
macchia al centro dell'occhio, ma non
sapevo bene cosa potesse essere.

Mi sentivo un po’ frastornata, nel senso
che non mi aspettavo una cosa del



genere. Quando mi hanno detto che in
questo occhio ci vedo bene e nell’altro
non ci vedo niente, ci sono rimasta
male. Nell'altro occhio ho 2/10, ma non
mi sono accorta di niente. Faccio delle
iniezioni perché cercano di fermare la
malattiacome e, senzacheprogredisca.
Adesso ho fatto tre iniezioni con un
medicinale. Dopo la puntura, non noto
alcun miglioramento. All'inizio all'idea
di fare una puntura non ero spaventata,
eroterrorizzata.Laprimavoltaéandata
bene, non me lo aspettavo e hanno
fatto. La seconda ti aspetti un po’ di piu
di cosa si tratta. E tutto I'insieme che fa
paura e ti mette ansia, pero poi le fai,
cosa potresti fare altrimenti? Nella vita
di tutti i giorni non € cambiato nulla,
riesco a far tutto senza problemi. Dopo
che mi han fatto la puntura ho fatto
di tutto, potevo anche guidare, pero
non I'ho fatto. Mi sento bene. Ci penso
alla mia vista, penso di curarmi e di
cercare di tenerla cosi come e. Anche
le dottoresse mi hanno detto di dare
importanza a qualsiasi sintomo che
sento nell'occhio buono, e cercare di
vedere che vada tutto bene. Mi faranno
un’altra iniezione, poi se vedono che
c'é qualche miglioramento proveranno
con un prodotto diverso, se invece &
stabile lasciano cosi, basta che non
regredisca.

IL BICCHIERE E COLMO
DONNA, 71 ANNI

Tutto e iniziato due anni e mezzo fa. Mi
ero accorta che dall'occhio destro non
Ci vedevo piu, c'era come una retina,
una garzina al centro dell'occhio e
facevo molta fatica a vedere.

Prima di questo, la maculopatia non
sapevo neanche che esistesse.
Allnizio, pensavo fosse la cataratta.

Sono andata da un oculista che mi
ha consigliato di venire qui dove
effettivamente il personale & squisito.
Ho iniziato quasi subito con le
punture. Ho fatto le prime cinque con
un farmaco, ma non sono servite a
nulla, peggioravo. Ora siamo passati
ad un altro farmaco, vediamo come
andra. Si vede che sono una fifona?
La storia dell'ago dell'occhio non
c'e niente da fare, mi fa agitare. Non
riesco a nascondere la mia paura, sono
emotiva, ho molti attacchi di panico,
attacchi d'ansia. Ora mi sembra che
sia tutto fermo. Lo so che non si
guarisce, si tenta solo di tamponare.
Mi sento rassegnata, se n'e andata
la voglia di vivere. Ho dei problemi
famigliari pesanti, mio marito &€ molto
malato, e dovrei essere io ad aiutarlo.
Per la malattia, ho rinunciato a leggere,
a lavorare ai ferri e faccio fatica a
guardare la televisione. Non posso piu
fare le cose come prima. Ho ancora la
patente, manon melasentodiguidare.
Ma c'e gente che sta peggio di me,
non € che non me ne freghi nulla di
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chi sta peggio, solo che non ho piu
voglia di andare avanti. Mio marito e
molto malato, uno dei miei figli non &
sposato, anche se & un bravo ragazzo,
I'altro & sposato, ma vive lontano.
Loro comunque hanno la loro vita
e io mi sento sola. Molte amicizie
le ho abbandonate anche prima
della maculopatia, meglio sole che
male accompagnate. Non & solo la
maculopatia. Ho anche molto male alla
schiena, ad esempio. Sono arrivata al
punto in cui “il bicchiere € colmo’, non
c’e niente da fare. Vorrei solo serenita
e tranquillita.

UN TOPO CHE CAMMINA AL
BUID
DONNA, 72 ANNI

Non mi sono accorta di niente. Sono
tornata dalla montagna, dovevo
infilare I'ago e non riuscivo. Sono
andata dall'ottico perché pensavo
fossero gli occhiali. E lui mi diceva:
“La vede la barca?”, “Che barca?’
rispondevo. Mi disse di andare subito
in ospedale. Siamo riusciti a venire
subito, sono passati quindici o venti
giorni e mi hanno messo in cura per
I'occhio destro, ma poi mi hanno detto
che non c'era piu niente da fare. Ora
stanno lavorando sul sinistro. Questa
malattia non mi ha dato nessun
sintomo, nessun segnale, non me ne
sono proprio accorta. Forse non ho mai
chiuso l'altro occhio, ero in montagna

tranquilla, me ne sono accorta grazie
all’ago.

Non sapevamo cosa fosse, purtroppo
me ne sono resa conto quando sono
arrivata qui. E stata dura la notizia,
'ho presa molto male.

Devo fare le iniezioni, ma mi son messa
tranquilla, e dopo ci si abitua. Il mese
scorso non I'ho fatta, ora c'e€ un po’ di
liquido e dovro farla dinuovo. Avro fatto
tante punture, son qui dal 2010, un
mese si e un mese no, ne faccio cinque
o sei I'anno. Prima ho fatto punture
con un farmaco, poi con un altro e poi
siamo ritornati a quello iniziale perché
fa piu effetto. Le iniezioni appena
fatte sono sicuramente utili, riesco
a vedere qualcosa in piu; adesso,
invece, specialmente a guardare il
giornale, quando c’e il liquido non &
possibile, posso leggere solo le parole
grosse. La quotidianita € cambiata
parecchio. Non vado in bicicletta, non
esco da sola, non vedo i marciapiedi,
le buche. La bicicletta era la mia vita,
un giorno non ho visto il marciapiede
e ho preso un botta, mi € andata bene
che non sono caduta in strada ma
dal lato del marciapiede. Invece della
badante ho il badante, mio marito.
Per quanto riguarda la mia salute ho
avuto tantissime cose, ma il piu sono
gli occhi, cerco di reagire.

Adesso riesco a fare un po’ di cose
in casa, ci si organizza: quello che
richiede il vederci bene lo fa mio
marito, abbiamo trovato un equilibrio.
Penso molto alla mia vista, e non
bisogherebbe pensarci. Non ho avuto



nessun bruciore, prurito. La sfortuna
e proprio quella che se avessi avuto
problemi mi sarei fatta vedere prima.
Ho chiesto diusare colliri, manonfanno
nulla. Ci vuole una buona volonta, e se
succedono i guai in casa, si ripara e
buona notte, senza fare troppe storie.
Cadono le cose, pazienza! lo sto bene
al buio, mio marito brontola perché
dice che sono un topo che cammino
al buio. Non vedo bene gli occhi e la
bocca delle persone, se giro lI'occhio
in certe posizioni riesco a capire, ma
con l'occhio dritto assolutamente non
vedo. Eravamo abituati ad andar fuori
a divertirci, ora non vado piu, sto in
mezzo alla gente e cosa faccio? Anche
a stare a tavola con la gente senza
poter vedere... Non ci penso al domani,
perché ormai sono sempre dentro e
fuori dall'ospedale.

IL PANE DEGLI ALTRI HA SETTE
CROSTE E QUELLA DI MEZZ0
E LA PIU DURA!

DONNA, 84 ANNI

Sono andata dal medico e vedevo
la piastra con le linee storte, anche
le macchine, e lui mi ha detto: “Devi
andare dall'oculista” Loculista mi
ha detto che dovevo fare una visita
approfondita, se fossi andata con la
mutua se ne sarebbe parlato a Natale,
per fare prima sarei dovuta andare a
pagamento. E ora sono quiin ospedale.

Non sapevo cosa fosse la maculopatia,
pensavo di fare una puntura e basta.
Invece mia figlia mi ha detto: “Mamma,
questo e solo ['nizio”.

lo pensavo che fosse tutto finito. Ho
sempre fatto le iniezioni, o si fa cosi
0 e peggio. In casa faccio dei lavori,
ma certe cose non le faccio piu. Sono
stata un giorno a piangere perché
non riesco a vedere le monete, non so
quali soldi sono, chiedo sempre a mia
figlia altrimenti sto in giro a dare soldi
sbagliati. Ho fatto piu di dieci punture.
Inizialmente con una medicina e poi
con un'altra. Le punture servono,
all'inizio ho recuperato un po’, pero poi
ne ho fatte due in un mese. Ora I'altro
occhio mi da piu fastidio. La puntura
fa bene per un piccolo periodo, poi le
cose rimangono cosi come sono. Siva
avanti sempre, quindici giorni e poi si
va al controllo. Non riesco piu a cucire,
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I'ago non riesco piu a prenderlo. Non
riesco a fare le pulizie, le ragnatele le
vede solo mia figlia. Un giorno, fuori
dalla finestra, vedo la luna piena e
poi di colpo non la vedo piu, e poi ne
vedo due. C'€ un momento in cui Ci
vedo, e poi l'altro momento non vedo.
Un giorno con l'autobus sono andata
a finire oltre il ponte, quando invece
dovevo scendere alla fermata prima.
Adesso, quando attraverso, chiedo
alle persone se posso andare con
loro: “Signora, € il numero 87" e loro
mi dicono: “No, sta arrivando”, e io
ringrazio. Tempo fa facevo io da aiuto,
ora sono loro che aiutano me. Ogni
tanto perdo lo spirito, e i lacrimoni
vengono dasoli. Quando una e abituata
a fare tutto da sola, anche aiutare gli
altri non e possibile. Ma non c'é mica
solo quello. Come salute in generale
non ne parliamo, adesso le mani sono
sgonfie ma stanotte erano grosse, non
dormivo dal male. Il ginocchio storto
sarebbe da operare, poi la spalla, la
schiena,inervilesi.Midispiace lasciare
qui la vita, se non avessi mio marito
da curare sarebbe meglio andar di I3,
perché di la non si soffre mica come
di qua. Facevo le torte prima, adesso
dico sempre a mia figlia se mi legge la
ricetta o mi fa delle lettere grandi cosi.
leri & venuto mio nipote e gli ho chiesto
di guardare gli sportelli, se c’erano gli
spruzzi della salsa. Non voglio avere
casa sporca, anche i vetri non vedo se
sono sporchi. Ho una amica della mia
eta che & caduta, e io le dico: “Tirati su
di morale!”. Non mi butto giu, quando
eravamo giovani noi c'era la guerra. Sa
come si dice, “Il pane degli altri ha sette
croste’, e quella di mezzo ¢ la piu dura!

E' STATO IL SOLE
DONNA, 73 ANNI

Tutto e iniziato tre anni fa, stavo
tornando alle 19:00 da un torneo di
bridge. Allora il sole mi ha abbagliato
e accecata. Non ho visto piu nulla,
sono andata a sbattere contro un
muretto della farmacia e alle 19.30
ero al pronto soccorso. Per me e
statoil sole,io non ho maiavuto alcun
sintomo, mi chiedevano se avevo
male a destra e sinistra, ma io ho
risposto sempre no, per me ¢ stato il
sole. Poi ho scoperto che quasi tutti
gli oculisti dicono che il sole puo
far venire la maculopatia. Neanche
il parasole della macchina riusciva
a proteggermi. Non ho familiarita
con questa malattia, sono la prima
della famiglia. [l medico mi ha detto
di andare dagli oculisti del pronto
soccorso, Il mi hanno visitata e mi
hanno dato I'appuntamento al giorno
dopo.Quel medico & stato bravissimo,
e ha formulato la diagnosi.

lo non sapevo cosa fosse la
maculopatia e non ho avuto reazioni
particolari, era come se fosse
un'influenza.

Adesso all'occhio destro ho 10/10 ed
€ quasi sano, con laltro vedo tutto
ondulato. Sono tre anni che vengo
qui due o tre volte al mese. Devo
fare una volta al mese una iniezione
intravitreale. La prima volta che mi
hanno detto di fare l'iniezione ero
contenta di intervenire. Prima di venire



qui sono stata in altri centri e da una
dottoressa che & una delle piu brave
d’Europa. Dopo aver fatto tutto, mi
ha dato una lettera da rilasciare qui,
in cui diceva di fare le iniezioni. Ne ho
fatte prima sette con un farmaco e ora
altre con un nuovo farmaco. Non mi
aggravo, |'ultima volta mi hanno fatto
I'iniezione, e “quella cosa li” e sparita,
questa terapia serve perché uno non
si aggravi, pero la vista non tornera
piu. Ero una restauratrice di mobili e di
quadri, ma ora non lavoro piu, ho paura
degli acidi, delle cose, faccio fatica.

Ho dovuto cambiare casa perché
abitavo fuori citta e senza guidare
non riuscivo, ero troppo isolata. Ho
dovuto prendere casa qui, ho tutti
I negozi vicini e posso uscire a fare
spesa. Adesso faccio fatica a fare tutto,
anche a preparare da mangiare. Ad
esempio, su un foglio non vedo niente.
Mi hanno dato occhiali da tre diottrie e
mezzo, ma avrei bisogno di dieci paia
di occhiali diversi da cambiare per
ogni distanza. Devo fare da mangiare,
devo sbucciare una pera? Mi servono
gli occhiali. Se devo aprire il cassetto |i
vicino gia non vedo, e mi servirebbero
altri occhiali. La pera la vedo, ma se
apro un cassetto a distanza di trenta
centimetri, non vedo quello che c’e
dentro. Mi accontento. A bridge I'ho
sempre giocato, quindi grazie al cielo
continuo. Ormai convivo con questo
problema e miprendo quello che viene.
Al domani non ci penso.

CHISSA COME ANDRA
DONNA, 78 ANNI

Ho 78 anni e vivo con mio marito,
abbiamo quattro figli. Tutto & iniziato
nel 2013, mi hanno operata all'occhio
destro e non vedevo niente, non
riuscivo piu a leggere e cucire. A me
piace cucire ma non riuscivo a mettere
il filo nell’ago, potevo stare delle ore
a provare. Sono andata dall'oculista
che mi ha detto di andare in ospedale
e quindi sono venuta qui e mi hanno
operato di cataratta. Dopo ho fatto
controllare anche I'occhio sinistro,
perché anche con quello non vedevo
bene. Il destro I'hno fatto nel 2013,
mentre il sinistro a luglio del 2014.
Vedevo con il destro una macchianera,
ma mi dicevano che era tutto apposto.
Conil sinistroio ci vedevo da lontano e
continuavo a dire che il mio problema
era al destro per colpa di quella
macchia nera. Poi ho iniziato anche
con il sinistro a vedere la macchia nera.
Dovevo rifare gli occhiali e I'ottico mi
ha richiesto le diottrie. lo non sapevo
cosa rispondere, allora sono andata
da un'oculista a pagamento che mi
ha ricontrollato la vista e mi ha detto
che l'occhio destro non ¢ aggiustabile,
invece il sinistro si pud recuperare.
Con quella carta sono andata dal mio
dottore e mi ha fatto I'impegnativa per
venire qui.

Non sapevo cosa fosse la
maculopatia, non mi interessa, basta
che migliorano un po’ la vista.
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Dovevo iniziare gia un mese fa con
I'intervento, ma ho avuto problemi
alla gamba e quindi abbiamo
rimandato. Questa ¢ la prima puntura
che faccio. Ho avuto paura quando
mi hanno detto che la puntura si fa
nell'occhio, “Chissa come andra”
Non so con cosa la fanno, io mi
affido a loro. Ora I'ho fatta da poco e
non ho sentito nulla. Non mi hanno
detto se ne devo fare altre, non so se
me lo diranno. A casa le cose sono
cambiate, ma gia andavano male. Ho
tre protesi e quindi sono gia limitata
nel fare le cose, un po’in tutto. Poi con
I'abbassarsi della vista le cose sono
peggiorate, ma ho la mia consuocera
che mi viene a dare una mano con
le faccende. Certe cose delicate
non riesco proprio a vederle bene.
Speriamo che con questa puntura
qui riusciro.

Mio marito mi da una grande mano,
se non avessi lui non so dove sarei.
Ne ho passate tante, ho fatto anche
un intervento al cuore, perdo non
e il cuore che & malato, a me ¢ il
sangue che si ingrossa e prendo
tutto il giorno una medicina, faccio
il prelievo ogni 15 giorni. Senza mio
marito non esco quasi mai. A leggere
leggo poco, sono I'ultima di nove figli,
non avevamo soldi e a scuola non
sono andata. La televisione grande
la vedo anche se con un occhio solo,
invece nella televisione piccolina non
distinguo chi parla. Anche per strada
le persone che conosco mi chiamano
loro altrimenti io non azzardo.
Se penso al domani, vorrei che la
malattia si fermasse e mi lasciasse
un po’in pace.



Vivere |
Idi







Quotidianita delle persone
che siraccontano, fatta
di attivita e abitudini
semplici, a volte azioni
elementari, che assumono
un significato diverso nel

momento in cu
a malattia: Il ti
inuncia.

| subentra

more della

31



32

MA COME FAI A NON
VEDERCI?

DONNA, 86 ANNI

Un mattino mi sono alzata e vedevo
tutto nero. L'occhio sinistro € conciato
cosi da tre anni: qualche volta vedo un
po’ di luce, ma capita di rado; la cosa
antipatica e che ogni tanto la macchia
si sposta, invece se stesse ferma a
me non interesserebbe, perché tanto
non vedo niente. Il destro ha iniziato a
darmi problemi qualche mese fa.

Sono sei mesi che non leggo nulla,
vedo una parola, poi un buco, e poi
altre lettere. Anche con le cifre
grandi faccio tanta fatica. Ascolto la
televisione, ma non riesco a vederla.

Sono venuta in questo centro e — a
guanto pare — non c'e niente da fare,
so che peggiorera. Mi hanno fatto
quattro punture ma non ho risolto
niente. Ogni sei mesi abbiamo la
visita e valutiamo se fare o meno altre
punture. Penso sempre che peggiori.
Mi viene un nervoso a non vedere
bene! Vado in giro, mi salutano e io
non so chi sia, devo avvicinarmi e
chiedere scusa. Un nervoso! Per fare
la spesa vado sempre con mia figlia,
lei rappresenta i miei occhi. Due colori
che vedo come se fossero uguali
sono il rosso e il nero. In casa so dove
sono le cose, sono cinquant’anni che
sono li, quindi mi muovo bene, pero
tante volte devo andare a tentoni
per trovare una chiave ad esempio.

Quando devo attraversare la strada,
mi metto li e mi sforzo di capire sec’'e
una macchina che arriva, ma non so
se e vicina o lontana. Ora che hanno
fatto le macchine elettriche non le
sento neppure e me le trovo sui piedi.
Ci penso sempre alla mia vista, tutto
il giorno, e sono sempre arrabbiata
con me stessa. Mi ricordo quando
dicevo a mia mamma: “Ma come fai a
non vederci?”, mi sembrava una cosa
quasi impossibile. Povera donna, la
rimproveravo e adesso io sono nelle
stesse condizioni. La quotidianita,
eccome se € cambiata. Anche ieri ho
detto a mia figlia: “Infilami tre aghi,
che ho dei bottoni da attaccare” lo
non riuscirei di sicuro. Anche i colori
sono un problema.

Devo conoscere i posti dove vado

e organizzare le cose da fare. Non
POSS0 esprimere la mia preferenza su
nulla, perché tanto non vedo.

Congliocchialile cose non migliorano:
ad esempio, non riesco piu a
riconoscere le monete, le metto in
mano allacommessa e le dico: “Prendi
quello che ti serve” Per la posta e i
documenti, faccio affidamento su
mia figlia. Preferisco non pensarci al
futuro, € nero e non ci penso.



SENTIRSI CON UN HANDICAP
NON INDIFFERENTE

UOMO, 80 ANNI

La mia e stata una vita normale,
non brillante, ma facevo tutto quello
che c'era da fare. | problemi sono
cominciati cinque anni fa con l'occhio
sinistro: ho provato a curarlo, ma
le terapie non hanno dato esito. A
un tratto & capitato che ho visto dei
lampi, poi le linee verticali e orizzontali
facevano a zig-zag. Mi hanno fatto
delle punture, prima con un farmaco e
poi hanno cambiato medicina, senza
esito. Facendo I'OCT, mi hanno detto
che era in corso una cicatrizzazione
che non dava speranza ad una
evoluzione migliore, tutto restava nel
piu grande pessimismo. “L'occhio
destro & fratello di quello sinistro”,
mi dicevano, “Stiamo attenti! Siamo
arrivati appena in tempo, all'occhio
destro sta iniziando una cosa che non
cipiace” Sonoandato dal mio oculista,
e lui ha capito di cosa si trattava, poi
sono andato in un’altra struttura e
poi sono venuto qui, mandato dal
professore. E stata una botta secca
quando mi hanno comunicato la
diagnosi. Sul sinistro si e riassorbita,
ma quando mi hanno parlato anche
del destro e stata una legnata ben
assestata. Il protocollo attuale che
seguo prevedeva tre iniezioni mensili:
abbiamo fatto laprima, lasecondaela
terza, e proprio in questa mi € venuta
un'emorragia. Strano perché “Sotto
protezione non doveva succedere’,
mi hanno detto. Oggi la mia vita &

cambiata di molto: I'occhio sinistro
era gia compromesso, l'occhio
destro era 10/10, con le lenti guidavo,
leggevo, scrivevo, facevo tutto, la vita
che fanno tutti pur avendo un occhio
efficiente e l'altro poco. L'emorragia
ha avuto come risultato che non
riesco piu né a leggere né a scrivere.

Per strada non vedi il numero
dell'autobus, 0 comunque non e detto
che riesca a leggerlo per bene. La luce
da un fastidio maledetto, si legge
male, cammini stando molto accorto
a non mettere il piede in un buco o

in un avvallamento, con gli occhi che
stanno cosi.

Non riesci a vedere la televisione
se non stai a dieci centimetri, e
guardandoladitraverso. Allora, se non
puoi fare tutte queste cose e non scrivi
a stampatello grossissimo, ti senti
con un handicap non indifferente.
Queste iniezioni stanno continuando,
e questa emorragia dovrebbe essere
in via di riassorbimento, ma non mi
hanno garantito che tornera il visus di
prima. E tutto ancora sub iudice, pud
darsi di si, pud darsi di no. Ho bisogho
di aiuto costante, se mi arriva la posta
non posso leggerla, devo trovare una
persona di fiducia che me la legge;
se vado in banca devo prendere per
buono quello che mi scrivono. Vorrei
leggereunlibro,manonpossoleggerlo.
A casa, se hai a che fare con oggetti
grossi, ce la fai, ma con gli oggetti piu
piccoli € complicato. Per accendere |l
gas ho qualche timore, ma si puo fare,
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se devo fare il caffe non so se I'acqua
sta dentro la macchinetta. Questa
terapia si faceva “nella speranza di".
Non mi hanno mai dato la certezza
dicendomi: “Fai la terapia e vedrai che
andra tutto a posto”. Forse si, forse no;
infatti all'occhio sinistro non ha dato
nessun esito, nonostante quattro
iniezioni con un primo farmaco e tre
con un secondo, € come se avessi
fatto punture di acqua fresca. Con la
nuova terapia alla terza iniezione mi
e venuta un'emorragia... faccia un po’
lei come mi posso sentire, sono stato
sfortunato! Ora la faccio perché mi
dicono che ¢ il caso di farla. Dal punto
di vista sociale, non si possono fare
tante cose, se non ci arrivi &€ perché
quello che hai non ti consente di farlo.

IL MOTORE E BUOND, LA
CARROZZERIA E ROTTA

UOMO, /7 ANNI

Non & mica tanto che ho questo
problema, circa un anno e mezzo. Ho
fatto le cataratte e sentivo dire che
gli altri vedevano di piu e mi hanno
dato gli occhiali. Poi & passato del
tempo e io continuavo a dire che non
vedevo bene. Mia moglie mi diceva di
portare pazienza. Siamo venuti qui a
fare la prima visita e mi dicono che
ho la maculopatia. Vado a prendere
appuntamento per fare le iniezioni
(I'appuntamento era per otto mesi
dopo), per fermarla, non per guarire.

Ho provato da privato a fare la visita
e mi hanno prescritto la puntura. Mi
hanno detto che un occhio & perso.
Ho fatto delle punture per ['altro,
ed e diventato peggio di quello che
era perso, cosi non vedo piu niente.
Vedo il giorno e la notte, non riesco a
farmi al barba e a tagliarmi le unghie.
La strada la vedo ancora, ma niente
di piu. Patente, non ne parliamo
neppure. Mi hanno fatto le ultime due
iniezioni, l'ultima hanno cambiato
farmaco e la vista € ancora peggiorata
rispetto all’altro occhio, per il quale
non mi stanno facendo piu niente.
Non si ferma questa malattia qua. |
lavoretti non li faccio piu, non posso
avvitare le cose, sto in campagna e
faccio le cose grezze, non posso fare
le cose raffinate. Oggi sono qui per
fare un controllo. In casa non so come
I'hanno presa. Mi danno coraggio
magari. Penso che la prendono male
senz’'altro ma non mi dicono niente.

Vedp che [a televisione e accesa, ved_o
le figure ma non le conosco, allora mi
limito a sentire il telegiornale.

Mi trovo oggi che c’'e la luce, meglio
con gli occhiali scuri, quando c’e |l
sole che brilla mi da molto fastidio, mi
da fastidio il bianco. Con gli occhiali
scuri sto un po’ meglio. Adesso che ho
la luce qui davanti a me ad esempio
provo fastidio. Quando vado in giro
non riesco a vedere il costo delle cose,
quando sono venuto qui e dovevo
pigiare il piano dell'ascensore non
vedevo dove pigiare. Bisogha avere
I'accompagnatrice. Mi sento forte, ma



ho tante cose, mi e capitato di tutto.
Artrosi che non riesco piu ad alzare
il braccio, non riesco a mettere piu la
giacca, ho l'epatite C, domani devo
fare la TAC e non so se mi operano
per la tiroide, I'anno scorso ho fatto
I'’ernia all'inguine... Ne ho di ogni. Ho
operato l'altra spalla per questi dolori
che non mi lasciano in pace. Il motore
e buono mala carrozzeria e rotta! Non
sto tanto a pensare, altrimenti me ne
faccio una malattia, I'ho presa anche
abbastanza bene. Devo raccogliere
i piselli nell'orto e non riesco, sto
imparando ad usare piu il tatto!

MI STANCO DI PIU MA NON CI
VOGLIO RINUNCIARE

DONNA, 83 ANNI

Ho fatto la portinaia per 25 anni, allora
era un lusso perché crescevi i figli in
casa tua. Per me questa maculopatia
e stata colpa del sole. Ne sono sicura,
poi loro dicono altro. Non avevo
niente, c’era un sole che picchiava,
ero al mare, spavalda senza occhiali.
Sono andata a casa e ho cominciato
a vedere un po’ cosi e ho pensato: “ll
sole mi ha fregata”. Ho cominciato a
venire qui a farmi visitare. Mi hanno
detto di fare le punture, ne ho fatte tre
e sono qui per la quarta. Le iniezioni
che ho fatto mi hanno bloccato un
po’ la malattia, solo che mi si sta
ammalando anche l'occhio destro.
Vedo un po’ storto, ogni tanto dico:

“Raddrizza quella roba i, € un po’
storta” e mi rispondono: “Ma quale
storta, sei tu che non ci vedi bene”. In
casa mi arrangio, piano piano riesco
ancora a fare le cose. Un po’ e I'eta, un
po’ i dolori, ma pian piano tiro avanti.
Cerco di camminare un po’, mi aiuta.
Ricamo tanto, mi piace da morire.
Ho una soddisfazione quando vedo il
lavoro finito che non si pud descrivere.

Forse ora lei mi sgridera, ma io mi
metto alampada, mi metto gli
occhiali e ricamo lo stesso.

Mi stanco molto di piu, ma non ci
voglio rinunciare. Devo prima mettere
a fuoco e non devo togliere la vista di
[i, perché se alzo un attimo lo sguardo
poi devo rimettere a fuoco il punto.

Leggere non ce la faccio proprio, vedo
delle belle righe nere. Ho la fortuna

di avere mia nipote accanto alla mia
porta, e lei mi dice: “Nonna devi fare
cosi’, e io lo faccio.

Mi capita di pensarci alla vista, ma mi
mettoin manoaquelloche ¢ linelcielo
e vediamo cosa vuol fare di me. Pensi
che in famiglia nostra sono l'unica,
nessuno mai ha avuto problemi di
vista. Mio fratello che ha 70 anni ha
gli occhiali normali, solo io ho avuto
questa roba. Per me e stato il sole.
Sono venuta qui perché & I'ospedale
piu comodo, abito a poca distanza.
Non guido piu, listinto ce I'avrei
ancora. Abitavo in un altro paese ma
non mi piaceva e sono andata via.
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Poi e successo che mia mamma si e
ammalata, a me non serviva l'auto e
I’ho data a mia nipote, e son rimasta
senza. lo vorrei uscire di piu, ma non
riesco a camminare bene, non per
colpa della vista. Esco e cammino
storta ma non mi interessa. Di volta in
volta valutiamo con i dottori quando
fare la puntura. La primainiezione non
era disponibile, ho dovuto aspettare
un po, poi ho iniziato. Quando mi
hanno detto della puntura, siccome
ho passato di peggio nella mia vita,
non ero piu di tanto preoccupata. Ho
avuto un carcinoma alla vescica, e
quello si che é stato un bel pensiero.
Quando penso al futuro? Dover
rinunciare al ricamo per me sarebbe
un disastro, non avrei piu niente.

Sono bisnonna di quattro pesti, i
bambini una volta li adoravo, adesso
cinque minuti, poi dico: “Andate a
casa’. |l desiderio ce I'ho di vederli,
ma cinque minuti, dieci minuti al
massimo, in casa mi danno molto
fastidio, urlano, parlano forte. Non &
un problema questa cura, per fortuna,
perché conlapensione che ho o mangi
o bevi, e avrei dovuto rinunciare.

SONO GLI OCCHI CHE
PARLANO

DONNA, 66 ANNI

La mia era una vita normale, facevo
la casalinga, ero in casa con i figli
e accudivo mia madre che aveva Il
Parkinson. Mi piaceva la musica, da
ragazza suonavo il pianoforte, ma da
quando mi sono sposata ho smesso.
Ero nata per non sposarmi! Solo che
all’epoca non si poteva, eri etichettata
come zitella. Ma se tornassi indietro
non mi sposerei. La mia idea da
ragazza era fare la missionaria in
Africa. Gia da bambina ero miope,
non vedevo alla lavagna, allora la
maestra ha chiamato mia mamma
per dirle che non vedevo i numeri e
da i ho iniziato il mio calvario, se cosi
si pud dire. Ho messo gli occhiali, che
all'epoca era una discriminazione, ti
chiamavano quattrocchi e cose cosi.
Poi verso i vent'anni sono uscite le
lenti rigide, quindi ho messo le lenti,
per0O ero comunque miope. E poi per
questa cosa delle lenti ho sempre
avuto problemi di fastidio agli occhi,
congiuntiviti, e cosi via. Non mi sono
fatta mancare niente agli occhi! E cosi,
dopo venti anni ho smesso con le lenti
e sono tornata agliocchiali. Pero dai 12
anni fino a poco tempo fa e stata una
situazione normale. Poi € aumentata
la pressione alta negli occhi, ma non
ci ho fatto troppo caso, non facevo
i controlli. Sono un carattere cosi.
Poi a un certo punto, verso luglio, ho
cominciato a vedere le facce strane,
brutte. Mi hanno fatto tre iniezioni e



oggi sono in ospedale per la visita di
controllo. Adesso vedo una macchia
al centro, il periferico lo vedo ma non
vedo il centro. Prima andavo dal mio
oculista che mi daval il collirio e basta,
ora da luglio mi hanno preso in questa
struttura e vengo sia per la pressione
che per la retina. Va male, perché
non ci vedo. L'altro occhio "buono” &
miope, per cui non ci vedo bene.

Se dovessi prendere un treno lo
perdo, un aereo ancora meno. Mi ha
invalidato molto questa cosa.

Ora devo sostituire la lente dell'occhio
buono per farla piu “forte”. Durante
I'ultima visita che ho fatto, mi hanno
detto che I'altro occhio non &€ morto...
forse si puo fare qualcosa. Leggere
e un problema, tra occhiali e lente
d'ingrandimento, un casino! Con
le iniezioni, la macchia e diventata
meno scura, ma c'e piu nebbia.
Vedo come se avessi una nebbia
davanti agli occhi. Adesso bisogna
vedere I'occhio “buono”, perché se mi
dovesse partire anche questo... sarei
cieca! Dovro capire questa cosa della
pressione, puo dipendere anche dalla
pressione del corpo? Chilo sa! Se non
mi veniva pero era meglio, ne avevo
gia abbastanza. Tutte le cose sono
importanti nel corpo umano, pero
perdere la vista e terribile. Meno male
che ho un carattere che “scrollo” via
un po’ tutto, cerco di sdrammatizzare.
Pero se dovessi usare un computer, o
schiacciare i tasti della televisione...
sarebbe terribile! Ad oggi ci sono
molte limitazioni nella mia vita.

Certo, anche l'eta... pero io con il mio
carattere non voglio avere persone
di fianco, vivo sola e, anche se mia
sorella vorrebbe accompagnarmi, io
non voglio. Son troppo indipendente.
Ho deciso che se rinascessi sarei
piu “menosa’, bisogna darsi piu
importanza nella vita. La speranza e
mantenere |'altro occhio buono, che
non mi succeda come questo perché
allora si che avrei bisogno d’aiuto!
Quando vado a comprare i prodotti
non vedo i prezzi e allora non mi viene
voglia di andare per negozi. Se non
fossi un carattere cosi ci sarebbe da
buttarsi giu...

Anche andare in banca, in posta.
Prima potevi parlare, chiedere,

adesso devi schiacciare tutti quei
pulsanti. Gia sono poco portata per la
tecnologia, poi sono anche cecata!

Il mio futuro, dal lato occhi, lo
vedo molto molto brutto. Ho degli
occhi da pesce bollito. Perché per
me nella persona e l|'occhio che
determina tutto. “Sono gli occhi
che parlano”, si dice. Non c’entra la
bellezza. E I'espressivita. Mia sorella &
preoccupatissima, mi vede gia cieca.
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MIEI OCCHI SONO MIA
|GLIA

JONNA, 68 ANNI

Veramente non mi sono accorta di
nulla, pensavo di avere la cataratta
e in effetti ce l'avevo, & successo
dopo la morte di mio marito, e stata
una cosa improvvisa, oppure non ci
avevo pensato prima. Sono venuta
subito qui, sono andata prima in
un’altra struttura dove non facevano
la fluorangiografia, poi sono arrivata
in questo centro e sono rimasta qui
in cura. Non ci sono tanti centri che
si occupano di questa malattia. Qui
mi hanno detto che il danno e fatto,
bisogna sperare che non prosegua. Mi
hanno detto di fare dei controlli, del
laser e delle iniezioni. Due anni fa ho
fatta una puntura e dovevo farne tre,
una ogni mese, ma la dottoressa dopo
la prima mi ha detto che non serviva
a nulla. Adesso ne ho fatta un'altra e
devo capire se devo farne ancora. Ora
vedo forse meglio conl'occhio sinistro
che con il destro dopo l'iniezione.

E tremendo, non trovo mai gli occhiali
devo metterli sempre allo stesso
pOSto, 2iro in Casa come un'0ssessa e
magari ce li ho li, si confondono con il
colore dei mobil

Faccio cucito e quelle cose i, |l
risultato & buono, ma faccio una fatica
tremenda, l'occhio si surriscalda
addirittura. E uno sforzo, in televisione
non vedo nulla. Quello che & brutto

e andare per strada, vedere una
persona ma non riconoscerla bene
in faccia, e questa si offende perché
pensa che non la saluto. Una volta
facevo la settimana enigmistica,
ma ora non la faccio piu, non ho piu
la facilita della memoria visiva, e
quindi anche le cose si dimenticano
prima. Con i documenti, le lenti, mi
sono abituata a usare la vista che mi
e rimasta, ma prima era un disastro.
Non guido, non ho mai guidato. E
grave andare per strada e non vedere
le macchine perché hanno una tinta
uguale all’asfalto. | miei occhi sono
mia figlia. Vado a fare la spesa, prendo
sempre le solite cose, le solite marche
e mi arrangio. Poi magari arrivo a casa
e dico “Cosa cavolo ho preso?”.

Quando mia nipote ha fatto il saggio
di danza dovevo chiedere “Chi & Sara?
Dove?" e frustrante.

Se hai la vista, la riconosci. Sto
accettando il presente e speriamo
che il futuro sia migliore. Ho visto
in televisione che hanno inventato
I'occhio bionico, chissa. Dipende
molto dal carattere di ognuno, se
uno non si accontenta & dura. Penso
che tutti gli specialisti dovrebbero
collaborare. Uno dice: “Facciamo
I'iniezione”, I'altro dice che non serve,
I'altroancoradice: “Maperchénonfate
I'iniezione?”. Non abbiamo sempre lo
stesso parere, spesso cambia e quindi
non si crea un rapporto di fiducia. Uno
mi ha detto addirittura che diventero
cieca. A volte bisognerebbe avere piu
tatto nel comunicare le cose.



MI RISPONDONO: DIPENDE
UOMO, 68 ANN

Ho lavorato 43 anni in azienda, ho
smesso nel 2012. Sono stato direttore
del personale per una multinazionale
con sede in [talia, e ora sono un
pensionato nullafacente. Sono un
patito della lettura, se la mattina
scendo dal letto e non compro il
giornale mi sento male. Mia moglie mi
sgrida, ma io sono fatto cosi.

Leggo molto, il mio svago e quello, e
quasi una mania. Porto gli occhiali, e
come tutti faccio delle visite regolari
dall'oculista. Verso l'inizio del 2014
mi sono accorto di un calo della vista
veramente repentino, per cui sono
andato da un oculista della zona che
mi ha ricevuto subito, mi ha detto
che dovevo fare dei controlli e sono
andato a farmi visitare. |l mio oculista
solito aveva una lista d'attesa di un
anno, per questo sono andato da
questo oculista che invece é stato
subito disponibile. Ho fatto questo
primo esame mi hanno poi prescritto
un altro esame con un macchinario
che i non avevano. Sono abituato a
non procrastinare in questo campo,
se si parte bisogha andare in fondo.
E sono arrivato in questo ospedale.
Mi hanno fatto la fluorangiografia
e un altro esame di cui non ricordo
il nome, mi hanno diagnosticato la
maculopatia all'occhio sinistro e
mi hanno proposto di entrare in un
programma di sperimentazione (che
non ho fatto qui, ma in un’altra sede).
Mi hanno detto che avrei dovuto
fare almeno una decina di interventi,

almeno una volta al mese, e mi hanno
consigliato diandare linontanto perle
spese, ma perché li era programmato
una volta al mese, a differenza
dell'ospedale. Sono andato, ho firmato
per entrare in questo programma, ho
fattole primetre punture senzanessun
effetto. L'idea delle punture non mi
ha spaventato (mi avevano avvisato
che avrei provato un piccolo fastidio),
il vero fastidio € dover aspettare le
ore e non poter nemmeno leggere.
Mi hanno detto proviamo qui con un
altro farmaco. Qui non hanno parlato
molto, non € che so bene quello che
sara il prosieguo dell’iter terapeutico
pur essendo le stesse persone, oggi
sono qui per il controllo. Questo calo
della vista nella vita di tutti i giorni mi
crea qualche problema, prima vedevo
e distinguevo, adesso ho difficolta a
distinguere a media distanza e questo
mi da fastidio.

Mi condiziona la lettura, e questo mi
preoccupa molto. Mia moglie non
approva molto che io vada sempre
dai medici, lei mette la testa sotto la
sabbia come gli struzzi, € il contrario
degli ipocondriaci, la parola medico
la cancellerebbe. lo ho la tiroidite, mi
sono rotto un braccio, una spalla; mi
hanno operato alla prostata e all’'ernia
inguinale: li frequento quindi perché
ne ho bisogno, non perché sono
ipocondriaco.

Quando guido con tanto sole un
pochino provo fastidio, ma nemmeno
piu di tanto. Prima distinguevo Il
tipo di macchina, adesso non saprei
distinguerla, so che sta venendo
nell’altro senso una macchina, ma
tipo e dettagli non |i vedo. La mia
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preoccupazione se la malattia resta
cosi € minima, se peggiora invece
sono un pochino preoccupato, e ci
penso spesso. Le cure dal punto di
vista professionale sono impeccabili,
ma l'efficacia per ora nulla, ho come
la sensazione che ci sia stato qualche
peggioramento. Lascio  perdere
internet, se schiacci una parola
esce fuori che sei sul punto di morte
e preferisco evitare. Dal punto di
vista economico, la malattia non ha
impatti, ieri ho pagato un ticket per
I'intervento, niente di che. Penso
molto al domani, ogni tanto mi viene
da ridere da solo e spero in qualche
modo che si arresti questo decorso...
Non lo so, speriamo bene.

'idea del non leggere mi ferisce e mi fa
stare preoccupato, mi priverebbe i una
cosa troppo bella e importante per me.

La domanda che mi faccio e ai quali
i medici non hanno mai risposto é: ci
sono speranze che il mio occhio torni
a essere efficiente come prima? Mi
rispondono “Dipende”.

CHIUDO GLI OCCHI E DEVO
TRANQUILLIZZARMI
DONNA, 81 ANNI

Vivo con mio marito e con mia figlia.
Mio genero e un viaggiatore, gira tutto
il mondo, e con due figli da crescere
mia figlia si appoggia spesso a me.
A essere sincera non ho mai avuto
grossi problemi, la vista con gli anni e
peggiorata, non posso pretendere di
piu.

Un giorno la mia amica di casa mi
dice: “Vieni a bere il caffe a casa?’, e
mentre bevevo il caffe da questa mia
amica in quest’occhio mi sembrava
che ci fossero dei granellini, delle
cose fastidiose. Ero un po’' agitata
perché non mi e capitata mai una
cosa del genere. Entro in casa, mi
metto davanti allo specchio, mi
copro l'occhio destro e vedo bene, mi
copro l'occhio sinistro e di i mi sono
trovata di fronte una macchia nera.
Mi sono agitata subito. Chiamo mia
figlia in ufficio e dico quello che mi
e capitato e lei si e subito allarmata,
ha chiamato subito I'oculista e lui mi
ha detto che c’'é qualcosa che non
quadra. Lui mi ha suggerito subito
di farmi controllare e la sera sono
andata in clinica dove mi hanno fatto
degli esami e poi sono venuta qui. Mi
hanno diagnosticato la maculopatia
degenerativa, si sono accorti che
contagiava anche il sinistro. Mi hanno
detto di fare quattro punture a destra
e a sinistra tre. Dicono che devo farne
ancora, mi sono affidata a loro. Non &
facile, specialmente quando la prima




volta mi hanno detto che avrei dovuto
fare una puntura all’'occhio. L'ultima
che mi hanno fatto ho riposato, ma ha
dato fastidio molto meno delle altre
volte.

La mia vita € cambiata molto. lo ero
una donna molto esuberante, non
ero mai ferma, le cose anche non
necessarie mi attiravano, non ero
stanca. Adesso invece mi viene un po’
di ansia e di amarezza perché ad un
tratto mi sono trovata stanca, chiudo
gli occhi e devo tranquillizzarmi. Ho
smesso di fare un po’ di tutto in casa,
anche fare da mangiare, non ero una
grande cuoca ma mi prestavo, mentre
ora aspetto mia figlia che torna la
sera e prepara le cose. Sono anche
un po’ troppo coccolata, e mi sono
lasciata un po’ andare alla pigrizia.
Ci penso spesso con preoccupazione
alla mia vista. Ero abituata ai viaggi, si
andava al mare, adesso ho i nipoti che
mi chiedono quando partiamo, ma io
sono preoccupata per la mia vista. La
vista mi ha tradito.

Ci sono dei giorni che mi sembra di
non averli manco gli occhi, altri che
continuo a lavarli. lo non ho mai fatto
il cucito, da ragazzina mi piaceva
pitturare e ricamare, basta. lo le cose
le voglio precise, adesso anche se c’ho
qualcosina sottile primariuscivo afare
dei lavori con leggerezza, adesso mi
viene il magone perché non mi riesce
perfetta. Da quando ho problemi di
vista esco meno da casa.

'ALTRO GELOSO GLI E ANDATO
DIETRO

JONNA, 83 ANNI

Ero da poco stata a visita dalla mia
dottoressa e un giorno, mentre facevo
una passeggiata, ho visto come una
nebbia. Ho pensato di dover cambiare
gli occhiali. Successivamente capisco
che non & una questione di occhiali,
ma di occhi. Sono venuta in ospedale
e mi hanno riscontrato un problema.
Non sapevo cosa fosse, quando me
lo hanno comunicato mi hanno detto
che c'erano da fare queste iniezioni
e io ho risposto: “Certo che le voglio
fare”, non mi sono buttata giu. Prima
si € ammalato un occhio, poi l'altro
“geloso” gli € andato dietro, e quindi
le faccio a tutti e due.

Ho fatto quasi trenta punture in totale.
Le prime volte le ho fatte con una
medicina, poi con un’altra (che non
mi & piaciuta) e adesso sono tornata
al primo farmaco.

Sono ancora indipendente. Questa
situazione la si vive giorno per giorno,
non si puo far niente e la prendo
con filosofia, se si migliora € meglio,
ma purtroppo non si migliora. Non
e cambiato nulla, non vedo piu bene
come prima, non leggo piu perché
quando devo leggere & un problema.
Quello che cambia & dato dall'eta:
rallenti con tutto e rallenti anche Ii.
Ci penso molto alla vista, pero non
voglio “mettere il carro davanti ai
buoi”: verra poco alla volta, non posso
piangermi addosso.

41



42

Vado in macchina, manonhoi
riflessi prontissimi, quindi preferisco
limitarmi, perche ad 83 anni non ci si
puo mettere in strada e fare quello
che si vuole.

Poco tempo fa ad esempio, andavo
molto piano, & saltato fuori uno e ho
avuto la prontezza di frenare. Non &
la vista il vero problema, ma gli anni.
Ho delle amiche ma per fare qualche
pellegrinaggio non trovo compagnia.
Pensare al domani? Piu si va avanti
con gli anni e piu diventa triste
pensare al domani. Dico al Padre
Eterno che mi lasciasse la testa, puod
prendersi tutto il resto, ma quella
no. Ho sempre dato, adesso devo
ricevere, se sapesse come sto male a
dover ricevere. L'anno scorso ho fatto
4.000 cappelletti a mano a Natale e
sto pensando che quest’anno non ce
la faro... sara la mia sfida. Dopo mi
stanco, mi sgrido da sola.

C SCHERZIAMO SU
DONNA, 66 ANNI

Sono una di quelle che non sa stare
ferma. Mi piace dipingere, leggere,
aiutare le persone. Un giorno,
stropicciando questo occhio, mi sono
accorta che I'altro vedeva le persone
come sagome contorte e grigie. Sono
andata dal medico di famiglia, che
nel giro di poche ore mi ha inviata in
ospedale, dove sono stata ricevuta
con urgenza. Mi hanno fatto tutte le
verifiche del caso e mi hanno detto
che si e formata questa bolla di
liquido in mezzo all'occhio, che non
migliorera e che stanno cercando
di arginare per fare in modo che
non peggiori. Dalla mattina all'una
del pomeriggio avevo fatto tutti gli
esami del caso, quindi velocissimi.
Poi mi hanno dato appuntamento per
ulteriori accertamenti perché per fare
degli esami dovevo essere a digiuno
(dovevofareil contrasto). Per principio
non leggo le carte dei medici, non
saprei andare nel dettaglio. L'occhio
destro lo chiamo “quello buono”,
quello sinistro & “il malato”. Questa
malattia per me € un disagio notevole,
perché amo dipingere e leggere.

Faccio delle creazioni con le maglie,
mi piace fare pupazzi. Quando e
Natale, I'albero |o addobbo io con
delle cose originali. Ora le mie attivita
sono rallentate molto, e molte cose
|e faccio con la lampada da estetista



che ingrandisce e mi fa vedere le
cose piccole.

Leggo tantissimo, ho qui con me
un libro in borsa, € la mia grande
passione. Per ora ho fatto tre punture
di seguito e una dopo un mese. Ho
avuto miglioramenti I'ultima volta,
questa volta devo dire che la vista
e peggiorata. Questa bolla non &
aumentata, non si € addensata, quindi
tutti i giorni vedo attraverso questa
bolla.

Non soffro particolarmente, ma é
oggettivamente una forma di disagio,
a me piace guidare e mi sento molto
meno sicura. Ho sempre fatto tanti
sport e da un po’ di tempo non scio
pit e non faccio piu tennis. Cammino
molto, faccio ginnastica in palestra. La
mia salute, complessivamente & piu
che buona, anche se dieci anni fa mi
avevanodatotremesidivita,mahanno
sbagliato perché me la sono cavata
bene. lo non mi dispero, dico sempre
che di occhi ne ho due per fortuna.
Rispetto a come giudico la mia vista,
e un mese che ho una lacrimazione

eccessiva, ora voglio chiedere al
dottore cosa puo significare, € una
lacrimazione un po’ oleosa, ma per |l
resto va bene. Devo dirle che ho una
soglia di sopportazione altina.

La maculopatia mi crea un
condizionamento in tutte le cose che
faccio. Dal cucinare, al leggere, al
truccarmi. Complessivamente riesco
a fare tutto perché c’e I'occhio sano,
se lo chiudessi per usare il solo occhio
malato vedrei male, vedo attraverso
un velo grigio, non vedo una linea
dritta, la vedo ondulata e non posso
leggere. Pensando al domani, se
rimanesse cosi il mio futuro andrebbe
benissimo. Continuo a fare le iniezioni
e quello che mi dicono i medici. Ho
66 anni, e se mi fanno leggere ancora
una decina d'anni mi va bene. Mio
marito mi dice: “Mi spiace che ti abbia
preso I'occhio piuttosto che la lingua™
Ci scherziamo su. Faccio la babysitter
alla mia pronipote, non ho grossi
problemia preparare pappe e pappine.
Le ho dipinto anche una parete, ho
una passione per gli impressionisti.
Spero di essere stata utile.
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Il percorso di vita e di cura delle persone con
Maculopatia degenerativa legata all'eta rimane
un itinerario lungo e complesso caratterizzato
soprattutto dal timore che le cose prima o poi

possano peggiorare. In molte storie infatti il
pensiero di chi si racconta e rivolto soprattutto

al passato, alla dimensione dei ricordi Spesso
malinconici e rassicuranti; piu difficile per chi si
racconta esaminare il presente, fatto di rinunce
e di una continua lotta con le difficolta, quasi

assenti I riferimenti al domani.










La maggior parte delle
storie sono straordinarie

testimonianze di speranza,

di
lafi
Si

jersone che trovano
orza nelle terapie, che

impegnano nel portare

avanti diligentemente

le cure, che pensano

con fiducia e speranza a
preservare [a propria vista,

che continuano a coltivare,

anche se con fatica, le
proprie passioni e che
gioiscono per le piccole
conquiste.
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LAGO STORTO
DONNA, 74 ANNI

Nel cucire vedevo un ago storto. “Chissa
come si e storto”, mi chiedevo. Ricordo
che eravamo in spiaggia al mare e per
passare il tempo facevo dei lavoretti.
Cambio ago e vedo che anche l'altro e
storto, poi un altro ancora, sempre tutti
storti. Tornati dal mare siamo andati dal
mio oculista, mi dice subito che era una
maculopatia. Quando me lo dicevano,
gia sapevo cosa comportava, infatti ho
detto al medico: “Mi sta dicendo una
cosa un po’ brutta” Avevo un’amica
che da cinque anni viveva con questo
problema, ora non ci vede quasi piu.
Mi sono un po’ allarmata ma - dico
la verita — non piu di tanto, non me la
sono presa da star male. Siamo andati
dal professore, e anche lui mi ha detto
di venire qui in questo ospedale, mi ha
visitato la prima volta, ha fatto tutti gli
esami e ha confermato la maculopatia
ma non siamo arrivati a fare le iniezioni
subito. Ogni mese venivo a controllo,
fino a che sono arrivata a vedere tutte
le linee storte, in autostrada vedevo le
linee della carreggiata storte, doppie.
Sull'occhio destro ho iniziato a fare le
iniezioni, il sinistro & rimasto fermo.
In poco tempo, il destro e peggiorato
tantissimo.

Dopo aver fatto le iniezioni non vedevo
pill storto. Ho fatto la prova delle lettere,
mi hanno confermato che e migliorato,
02gi siamo qui per vedere il risultato degli
esami.

Ora la malattia € ferma sia all'occhio
sinistro che all'occhio destro. Veniamo
da fuori citta perché questo ¢ il centro
piu specializzato, € il migliore. Non ci
fidiamo tanto di altri posti e preferiamo
venire qui. Il nostro oculista ci ha detto
che il Professore & il migliore, e noi ci
siamo fidati. Per la malattia, non me la
sono presa piu di tanto, vivo tranquilla
€ non ci penso — oggi ci vedo, domani
non lo so, non & che mi sono fissata da
star male o da andare in depressione.
A cucire ci vedo ancora bene, adesso
faccio cosettine piccole, personali,
mi sono limitata. Per fortuna che il
computer non lo guardo, altrimenti
peggiorerei anche di piu.

Leggere, riesco ancora bene, anche
le lettere piccole. L'impatto di venire
ogni mese e fare tanti chilometri ad
andare e a tornare ci pesa. Le iniezioni
qui non le pago, invece nel centro a cui
mi rivolgevo prima inizialmente non
si pagavano, ora invece si, per questo
anche abbiamo tagliato la testa al toro
e siamo qui. Ci chiedevano dai mille ai
millequattrocento euro in privato.

Sono due anni, ogni due o tre mesi
veniamo qui; quando sono sotto
iniezione vengo una volta al mese, e poi
bisogna essere presenti il giorno dopo
per vedere se c'e un'infezione. Ogni
volta che veniamo qui sono cento euro
tra benzina, autostrada e mangiare.
[l ticket sarebbero sessanta-settanta
euro. Non mi capita di pensarci alla mia
vista, forse un po’ all'inizio andavo a
letto e ci pensavo; forse perché ci vedo,
percid non ci penso. A volte mi dico
che se andiamo avanti cosi tra quattro
0 cinque anni non posso piu guidare,
avevo il terrore per la patente, ma



adesso I'ho rinnovata e me I'hanno data
per quattro anni per ora vado avanti e
poi si vedra.

Trovo che qui ci sia un buon controllo,
il centro & ben organizzato. Ci hanno
comunicato subito le tre date nelle
quali avrei effettuato le punture.
Qualche giorno prima mi mandano
un messaggio con scritto di avvisare
se abbiamo qualche impegno, sono
davvero organizzati. Qui sono molto
gentili e disponibili, mai trovato una
persona scontrosa. Avevo il terrore delle
iniezioni: la prima che ho fatto ho sentito
un po’ male, ma sopportabile, anche se
c'e sempre quella paura, pur avendone
fatte diverse. La seconda puntura, c'era
una ragazza che stava facendo pratica
e li un urletto I'ho fatto. La terza non
ho sentito nulla. Vedere quell'ago che
arriva € pauroso. Qualche volta, quando
penso al futuro, spero di andare avanti
ancora un bel po’ e di morire prima di
non vedere piu, ma penso che non ci
arriverd mai, qualcosa vedro sempre.

SE C'E DA FARE SI FA
DONNA, 77 ANNI

Me ne sono accorta due anni fa perché
ero sempre sotto controllo, avevo fatto
la cataratta, intervento che & andato
bene. Poi, nel guardare la televisione,
vedevo una macchia, e vedevo meglio
senza occhiali. Per mia fortuna avevo
gia un appuntamento con il mio
oculista. Mi chiede: “Come va?", e io gli
rispondo che non va per niente bene e
che sarei andata anche prima a fare la
visita. Lui mi ha detto di andare diritto
in oculistica e sono venuta qui e hanno
fatto tutto loro, hanno fatto la visita,
gli esami. Siccome ero caduta due o
tre mesi prima sul ghiaccio, pensavo
fosse un trauma che avesse causato
tutto questo, ne ero convinta. Faccio gl
accertamenti e mi dicono che non € un
trauma, ma una patologia dovuta all'eta
e forse anche ereditaria. Perd sono stati
molto bravi, perché a febbraio mi hanno
fatto la visita e quindici giorni dopo la
prima iniezione. All'occhio destro ho
fatto una sola iniezione e si & fermato,
il sinistro va cosi cosi. Lanno scorso a
fine maggio andava abbastanza bene,
abbiamo aspettato luglio, e siamo
arrivati a settembre. Quando mi hanno
comunicato la maculopatia, ero con
la mamma di un’amica, cieca da dieci
anni. lo sorridevo e il dottore mi diceva:
“Vedo che la prende bene”. Ho risposto
che conosco una persona che non vede
da dieci anni, e se ce I'ha fatta lei, ce la
faro anche io. Non mi commisero, se c'e
da fare si fa. Subito la prima puntura,
pensavo al male della punturina della
cataratta che non e stata simpatica, ero
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tesa, poidevo dire che sipud sopportare.
Non & malvagia, perdo mi guardo bene
quando ne parlo con altre persone che
devono fare la prima puntura, perché
ognuno ha il suo occhio e la sente a
modo suo. Avro fatto otto punture in
totale. La prima con un farmaco, per un
po, e poi abbiamo fatto le punture con
un altro.

In alcuni periodi ho avuto dei giovamenti
dalle punture, altri periodi meno, tutto
Sommato pero Servano.

Sono contenta, hanno aiutato un po.
Vedo storto, ma vedo pil chiaro. Guido,
sono pratica del mio “pulmino”, perché
se mi metto sopra ormai va da solo. Il
rinnovo della patente I'ho fatto prima
di Natale, e quindi per quattro anni
sono tranquilla. Prima portavo avanti
e indietro mio marito quando aveva
bisogno, ma dei gran giri non li faccio.

Per quanto riguarda la mia vita ora io
mi accontento non perché accetto la
cosa passivamente, ma perché sono
riuscita anche in casa a fare i miei lavori,
sto attenta quando pelo con il coltello.
Se chiudo I'occhio, questo non & che
faccia meglio, ho bisogno comunque di
tutti e due gli occhi. Leggere? Li € il mio
problema. La settimana enigmistica &
la mia passione da quando ero ragazza,
mi hanno detto che posso farla, ma
solo se vedo bene. Mi metto a letto
con la luce vicino e con la lente, oppure
quando c’e un bel sole, cosi la faccio.
Leggere un libro & piu impegnativo, non
ho tempo di stare li e insistere, e quando
lo riprendo non riesco a concentrarmi.
Quando vado in giro non vedo bene i

visi delle persone, se sono i ferma che
sto parlando, & tutto un “Ciao” e un
“Buongiorno”, ma non riesco a fissare
una persona.

Ci penso al domani, finché posso va
bene, poi fard come mia mamma.

PRENDERLA CON FILOSOFIA
UOMO, 80 ANNI

Ho cominciato questa esperienza due
anni fa circa. Era ferragosto, mi ricordo
che sono andato a casa di mio figlio e
gli ho detto “Guarda che vedo tutte le
righe che si muovono, che ondeggiano’.
Specialmente i campi da tennis, sport
che seguo molto in televisione, vedevo
che ballavano un po’ le righe del campo.
Non c’ho dato importanza. Non sapevo
da cosa fossero causate. Mia figlia ha
telefonato alla sua oculista di fiducia,
che ci ha consigliato di andare subito al
pronto soccorso. Loro mi hanno detto
che cera la maculopatia. E stata I'unica
visita fatta, perché poi sono andato
dall'oculista amico di mio figlio, un
luminare e mi hanno detto di tornare in
questo ospedale. Ho fatto una serie di
punture, undici con un farmaco, cadenza
quasi bimestrale. Un mese facevo Il
controllo, l'altro mese [iniezione. Ho
trovato pochi vantaggi. Quest'anno mi
hanno cambiato iniezione e ho notato dei
miglioramenti notevoli e poi con cadenza
meno frequente. Ho fatto la prima in
gennaio, poi ho fatto due visite a cadenza
di un mese di distanza l'una dall’altra, e
poi ne ho fatta una a fine aprile. Da allora



non ne ho piu fatte. Ho fatto due visite a
luglio e oggi forse devo fare la seconda
iniezione, perché c'e una gocciolina di
liquido.

Fantasti!:a idea di fare' tre iniezioni
allanno invece delle sei o sette che
facevo prima.

La maculopatia ha cambiato molto la
mia quotidianita. Non riconosco bene la
gente quando la incontro, se la vedo da
vicino va bene, altrimenti € un problema.
Vedo la televisione, ho un 55 pollici e
devo stare piu vicino di prima, ma mi
accontento. Faccio vita da pensionato,
la mia compagna mi fa da autista, mi
legge il giornale quando é scritto piccolo.
Mi faccio un’idea dell'articolo dal titolo.
Al massimo chiedo a lei di leggermelo o
prendo una lente grossa con una lucina,
ma e inutile che mi sforzi. Del resto
bisogna prenderla un po’ con filosofia
ed accontentarsi. La vita per il resto non
e cambiata molto, vado al bar, vado a
prendermi il caffe. Guidavo, adesso ho
cambiato la macchina e ho preso quella
che piace alla mia compagna perché ¢ lei
che guida. Mi capita di pensarci spesso
allavista, mi condizionalavita. Miarrivala
postaindirizzataenonsoseepermeoper
la mia compagna. Seguo molto la borsa,
era il mio mestiere. Quando sono stanco
un po’ mi da fastidio l'occhio e preferisco
spegnere la televisione e andare a letto.
Una volta usavo il computer, ma adesso
non riesco piu. Ho smesso, ora abbiamo
I'ilPad. Il domani ha poche prospettive per
me, piul passa il tempo pit mi convinco...
ho 80 anni, mio padre € morto a 75, mia
mamma a 80, li ho battuti tutti e due.

(QUELLE CHE FA LA DOTTORESSA
VANNO DRITTO AL CUORE

UOMO, 90 ANNI

Mi hanno operato prima di cataratta
all'occhio destro e poi, quando sono
andato a fare un altro controllo, mi
hanno trovato la maculopatia. Per me
fu una novita. Ricordo che mia mamma
aveva un fratello cieco. Ci sara un
collegamento? Sara ereditaria?

Hanno iniziato a curarmiin ospedale, mi
chiamano ogni mese, metto dei colliri
e prendo delle vitamine. Anche mia
sorella, che & in America, le prende.

Ho guidato la macchina fino ad 89 anni,
ma poi per precauzione ho deciso di
non guidare piu, non si sa mai. La mia
vita € normale, evito la lettura perché mi
stanca e uso la lente di ingrandimento
per leggere i numeri telefonici.

A distanza vedo peggio. Ho gia fatto sei
punture all'occhio destro, la dottoressa
mi ha detto che sono migliorato, mentre
se guardo con l'occhio sinistro vedo
appannato. E stato il medico curante
che mi ha indirizzato qui, ora sono
tranquillo, non sono disperato per
questo fatto.

A Santa Lucia chiedo di lasciarmi la
vista che ho per essere indipendente,
perché la cecita e la cosa piu brutta
che esiste. Le mie cugine mi chiedono
se fa male la puntura nell'occhio, e io
rispondo che quelle che fa la dottoressa
vanno dritto al cuore. Dopo tutto questo,
cosa mi tocca? Scherzi a parte, grazie,
quando le persone mi danno una buona
impressione prego per loro.
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VOGLIA DI MIGLIORARE
DONNA, 79 ANNI

Eh si, ho un nome strano. Pensi, piu di
settanta anni fa, quando me lo hanno
assegnato, chissa perché gli € piaciuto
questo nome ai miei genitori. Ma vivere
con un nome strano non & difficile,
alla fine tutti mi chiamano usando un
diminutivo.

Leggendo, vedevo che non riuscivo piu a
farlobene, magiadaun po’dianni,sono
andata dal medico a fare la richiesta di
una visita oculistica, poi mi sono recata
alla ASL e infine mi hanno consigliato di
venire in questo ospedale. Hanno detto
che in mezzo alla retina avevo questa
macchia all'occhio destro. All'occhio
sinistro per fortuna non ho problemi.
Mi avevano detto che avrebbero fatto
I'iniezione nell'occhio, io I'ho presa
tranquillamente perché avevo voglia di
migliorare. Questa & la sesta puntura
che faccio, non so se hanno cambiato i
farmaci o se hanno utilizzato sempre lo
stesso, non ne abbiamo mai parlato.

Dopo le punture ho visto dei
miglioramenti, anche a leggere con gli
occhiali che avevo gia prima riesco a
notare dei piccolissimi miglioramenti.

Per cambiare gliocchialidovro aspettare
quando sard a posto con le iniezioni.
Per fortuna ancora non devo rinunciare
a fare delle cose, le faccio tutte, ci
sono alcune volte che devo sforzarmi,
avvicinarmi piu ad un oggetto, ma non
ho grande difficolta a vedere. Non mi
capita di pensare spesso alla mia vista,

nella mia vita non ho pensato mai tanto,
ho avuto una vita molto difficile, sono
stata messa molte volte alla prova.

Adessoholanuorache e daquattromesi
cheeinospedaleincomaperchél’hanno
investita con una macchina. Poverina,
ha anche dei figli piccoli. Sono tutte
cose che fanno pensare agli altri, non
alla nostra persona. Ho perso il marito,
un figlio e vivo con mia figlia che ha la
sindrome di down. Per fortuna mia figlia
e molto sveglia. Lavora, € molto dolce e
affettuosa, e cerca sempre di agevolare
le cose. Anche quando mi deve chiedere
una cosa mi dice: “Mamma, posso
chiederti una cosa?”. Ha una grande
sensibilita, percepisce le difficolta che
quotidianamente affrontiamo. Mia
figlia parla bene, ma non si esprime
correttamente, non riesce sempre
a dire la sua idea, soffre tanto delle
situazioni familiari. Quando € morto
mio figlio, mio marito, e adesso che
mia nuora... Quando succedono queste
cose ritarda il ciclo, I'ultima volta mi ha
risposto: “No mamma, non mi € ancora
arrivato, con le cose che sono capitate”.
Anche in quelle due circostante aveva
ritardato, quindi lei fa delle riflessioni
intelligenti e dei collegamenti. Di salute
sto bene, ho avuto solo I'artrosi e non ho
avuto nessuna altra malattia, da questo
punto di vista mi sento anche fortunata.
Cucire, faccio una fatica enorme, infilare
I'ago sto i tre o quattro minuti. Quando
cammino mi sembra di sbandare un
po. Vado meno in bicicletta, facevo
le iniezioni alle persone del paese e
adesso vado a piedi. Ne faccio meno,
perché sono impegnata tanto con i
miei nipotini, ma ne faccio ancora un
po. Prima uscivo anche di notte a farle.



Le cure sono sempre andate bene. |
primi tempi avevo difficolta. Mi ricordo
che ero venuta a fare la visita, e quella
volta aspettai quasi nove mesi prima
di avere la refertazione da portare alla
mia dottoressa. La maculopatia non ha
avuto un peso economico per me, una
volta mi avevano detto che ero esente
per reddito e non per eta... ho risposto:
“Magari fosse vero”, avevo 75 anni. Mi
hanno detto che dovro venire tra circa
un mese, quante punture ancora dovro
fare non so.

IL COCKTAIL
DONNA, 83 ANN

Una sera ero seduta sempre allo stesso
posto, ma non vedevo la Madonnina.
Mi alzai per controllare e la Madonnina
era li. Sono andata subito dall'oculista,
mi hanno detto che avevo la cataratta
e mi hanno operato, ma si sono accorti
che avevo anche la maculopatia. Cosi
mi hanno mandato qui, dove mi hanno
confermato la diagnosi e operata di
cataratta all’altro occhio. Sono in cura
da piu di due anni e ho fatto circa trenta
punture. A sinistra va meglio, mentre a
destra resta tutto quasi uguale. Faccio
tutto, ma mi riguardo perché non voglio
sciupare gli occhi, per questo leggo
poco e cucio solo le mie cosine.

Mi indispettisco perché non riesco
ad infilare piu il filo nell'ago. Mi “bilio”
(innervosisco) perché non posso cucire
come vorrei. Non ho piu la “lucentezza
negli occhi” ma magari sara la

vecchiaia. Spesso mi si riforma il liquido
e io me ne accorgo subito. L'altro giorno
ho riconosciuto un conoscente dal
parrucchiere e ho detto “Questa volta,
liquido non ne ho”. Il problema € quando
“vio la mosca” (vedo la mosca). Qui mi
trovo molto bene, la dottoressa mi dice
che sono una forza della natura.

| controll frequenti mi fanno sentire
cautelata, anche se ogni tanto vorrel
essere congedata.

Ogni volta che entro in sala operatoria
dico alla Dottoressa “Mi faccissi buono
u’ cocktai!” (mifaccia un buonintruglio).

GUAI LASCIARSI ABBATTERE
DONNA, 82 ANNI

Mio padre non voleva che lavorassi. Ho
lavorato come segretaria di direzione
nei film, ma secondo mio padre era un
“ambientaccio”. Ho vissuto due anni
a Londra, ho lavorato in una boutique
molto signorile. Poi ho fatto “la figlia di
papa’, mi sono sposata e ho cresciuto
i figli. Mi avevano proposto di lavorare
a Verona, un lavoro pagato tantissimo,
perché parlo perfettamente quattro
lingue (italiano, inglese, francese e
tedesco), ma era a tempo pieno, e io
avevo i bimbi piccoli. Dipingevo, avevo
anche iniziato a fare il pizzo, ora non ci
vedo piu e non riesco a fare nulla. Per
Natale, mio marito mi ha regalato un
televisore immenso: con questo riesco
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a distinguere le figure, ma col televisore
normale non vedevo nulla. Ho iniziato
con la maculopatia alla “tenera eta”
di 64 anni. Stavo facendo la visita per
il rinnovo della patente, e l'oculista mi
dice “Signora, lei € un fenomeno, alla
sua eta ha ancora 12/10!", perché io ho
sempre avuto 12/10. L'avesse mai detto,
iettatore terribile! Esattamente un mese
dopo, ho iniziato a vedere le righe delle
parole crociate tutte storte. Sono andata
dall'oculista, che mi ha mandata in un
centro specialistico dicendo che forse
c'era una cataratta. Invece, quando ero
li, mi han detto che era maculopatia, e
che non c'era nulla da fare. Sono andata
da un oculista molto bravo, che ora e
primario e lui mi ha bloccato I'occhio
destro con il laser. E i e finita. Poi &
saltato fuori che mia sorella gemella,
che era rimasta vedova aveva qualche
problema di vista, e io le ho chiesto di
tornare a vivere insieme. Siamo andate
dal professore quando era ancora qui
in citta, era il 2002. Anche mia sorella
ha iniziato a fare le iniezioni e queste le
hanno salvato la vista, almeno ad un
occhio. lo intanto tenevo sorvegliato il
mio occhio sinistro. Appena si e visto
un inizio di maculopatia, abbiamo
cominciato subito con le inieizioni (ho ho
fatto per annile iniezioni con un farmaco
poi abbiamo cambiato). Dopo solo due
iniezioni, vedevo benissimo.

Poi, cosa succede...mi rompo il femore,
finisco all'ospedale, mettono la protesi;
mi stava venendo la flebite e mi
hanno riempita di eparina. Solo dopo
sul bugiardino ho letto che l'eparina
non va bene per chi ha problemi di
retina... Comunque, tornando a casa in
macchina con mio marito, di colpo non

vedevo piu. Sono andata in ospedale,
mi hanno detto che era urgente fare
l'iniezione, ma dopo un mese non mi
avevano ancora chiamata, cosi sono
tornata dal professore. Facciamo avanti
e indietro per venire qui in macchina con
mio marito, dormiamo qui in hotel, che &
ottimo, ci stiamo giusto una notte. Siamo
arrivati ieri pomeriggio, ripartiamo dopo.
A livello economico pesa un po’ questa
situazione, maoraio ho l'invalidita totale,
non pago neanche il ticket. Al momento
non riesco a far piu nulla. Non posso
cucinare, non leggo, riesco a vedere la
televisione solo perché mio marito me
ne ha regalata una enorme. Posso uscire
di casa solo se sono accompagnata, non
vedo i gradini, le buche, i dislivelli.

Lumore & ottim, dico sempre che sto
“ciecamente bene”. Guai a lasciarsi
abbattere!

.

PERO ECCO, SONO INDIPENDENTE
DONNA, 7t ANNI

A fine 2013 mi sono resa conto che
c'erano dei problemi alla vista. Mi &
successo che tornavo, guidando, a casa
e col riflesso del sole ad un certo punto
non ci ho visto piu. Non sapevo neanche
dov'ero. Ho capito che qualcosa non
andava. Sono andata in due strutture
sanitarie per I'occhio destro prima che
si verificasse questo episodio e nessuno
aveva visto dei problemi. E invece, nel



giro di neanche otto giorni, mi sono
ritrovata la vista cosl. A inizio gennaio
2014 sono andata da un oculista che
lavora anche qui in ospedale, manda
qui tutti i suoi pazienti. Mi ha fatto
I'OCT, la fluorangiografia, e da febbraio
2014 ho iniziato a fare le iniezioni agli
occhi, spero che funzionino. Mi trovo
abbastanza bene, anche se mi trovavo
meglio quando c'era un medico che &
andato via a fine anno, devo dire che
ancheildottore & una personastupenda.
Quando mi hanno fatto la diagnosi ho
pensato: “vabbé, ci sono cose peggiori’.
Quando sono a casa, uso una piccola
torcia per alcuni elettrodomestici (tipo
il forno), la lente di ingrandimento per
leggere. Non & molto comodo, ma
bisogna accettare quello che viene
dal cielo. Non riesco a fare molto: non
leggo, non riesco a cucire, riesco un po’
a guardare la televisione con gli occhiali,
ma mi devo mettere abbastanza vicino.
Ho rinunciato subito alla patente,
perché non mi fido. Non ho problemi
ad andare in giro a piedi, vado anche in
bicicletta, ma sto attenta. In paese non
c'e traffico, non come in citta. Faccio da
mangiare, domenica avevo ospiti, mi do
da fare, non mi abbatto.

Se oltre anon vedere mi viene anche la
depressione, cosa faccio?

Potrei dare di matto. Poi nei paesi ci si
trova con le amiche, vado al bar, bisogna
prenderla bene. Non vedo bene quando
stiro, alcune cose in casa non le faccio piu.
Per fortuna che ho una signora che viene
a casa ad aiutarmi, mio marito non & mai
statoiltipo...Perdecco, sonoindipendente.

LA DEPRESSIONE VA BENE PER
ALTRE COSE PIU IMPORTANTI

DONNA, 72 ANNI

Per quanto riguarda I'occhio sinistro,
la malattia aveva gia iniziato sei o sette
anni fa a fare danni. Vado dall’'ottico
a fare la visita e mi dice che all'occhio
sinistro ho qualche grado in meno,
di fare gli occhiali e di tirare avanti.
Un giorno, perod, chiudendo I'occhio
destro, mi sono accorta di vedere male
col sinistro. Sono andata dall'oculista
a pagamento per fare I'OCT e la
fluorangiografia, e mi ha detto che avrei
dovutofarelapuntura. Non sapevo cosa
fosse la maculopatia, anche perché in
famiglia nessuno ha mai avuto problemi
di questo tipo, e invece ora ce I'ha
anche mio marito all'occhio sinistro.
Poi sono andata a fare una visita da
uno specialista che mi ha confermato
la diagnosi e mi ha detto che non c’era
niente da fare. La malattia ¢ passata
al destro, e hanno incominciato a fare
qualcheiniezione li, mentre nel sinistro il
problema e fermo. Avro fatto piu di dieci
iniezioni, consideri un mese il controllo,
poi la puntura, poi di nuovo il controllo.
Inizialmente usavano un farmaco e
adesso neusanounaltro. Sinceramente
devo dire che per il sinistro, forse, ero
arrivata troppo tardi, quindi I'occhio
era troppo compromesso, benefici
zero. Il destro spero di tenerlo fermo
Cosi, se pensiamo che prima non c'era
niente... Spero che il farmaco faccia
qualcosa. Non ricordo la prima volta
che dovevo fare la puntura, preferisco
non ricordare. Rispetto alla vita di tutti
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i giorni mi dispiace moltissimo, perché
mi piace molto leggere, mi piaceva
sciare e non vado piu, pero ci sono dei
limiti che bisogna accettare. Piuttosto
che farmi male devo rinunciare — mi
dispiace ma devo farlo. Nella vita
quotidiana mai portato gli occhiali, ora
devo portarli per vedere da vicino. La
persona la devo vedere abbastanza
vicino, perché se é distante non riesco
a vederla nitidamente. Ecco qual ¢ il
problema di questa malattia maledetta.

L vivo, cerco di non pensarci,
altrimenti vado in depressione e allora
mi dico no, la depressione va bene per
altre cose piu importanti.

E chiaro che io sono sempre stata una
persona molto attiva, camminare,
correre, andare a fare escursioni.

Capisco che & un limite, ma non ci
posso fare niente, cerco di adeguarmi.
Mi sono trovata benissimo in questa
struttura, niente da dire. Per leggere
ho preso una lente, leggo libri con un
carattere grande. E un problema che
tende un pochino ad isolarti, a me
piace molto giocare a burraco e carte in
genere, ma vedo che ci sono dei tempi,
che se sei in casa di amici puoi farlo, se
invece vai a una gara, non puoi piu farlo.
Alcuni limiti ci sono inevitabilmente:
vederci bene vuol dire anche prontezza
diriflessiin tutto, e con queste difficolta
il corpo va meno veloce. Mentalmente,
ancora non sono nell'idea di dire “Non
scendo le scale, non faccio questo,
non faccio quello” Siamo stati con mio
marito a New York, abbiamo viste cose
bellissime, ma che non ho apprezzato

al 100%. |l fatto che anche mio marito
abbia la maculopatia, & piu penalizzante
per lui che guida, e per lui guidare e
molto importante. Sul sinistro, sono piu
di due anni che non fa le punture.

LA VITA £ COME UNA PORTA
UOMO, 87 ANNI

Circa due anni fa ho iniziato a vedere
male da un occhio. Sono andato
da uno specialista privato e mi ha
diagnosticato la maculopatia. Ho fatto
altre visite che mi hanno confermato la
prima diagnosi. Ho poi fatto tre punture,
ed e andata meglio. Non riesco piu a
leggere molto bene, sento la televisione
piu che guardarla. Sono autonomo, ho
una governate e un autista, sui miei figli
non gravo per niente. Guidavo fino a
poco tempo fa, adesso la mia patente
e scaduta e non so se rinnovarla. Dopo
questa puntura faro il controllo e poi si
vedra... Spero di poter vivere bene e di
guardare poca televisione.

La vitae come una porta osmotica,
bisogna lasciar entrare le cose buone
e mandare via tutte le cose brutte...

Scriva, per favore, che la ricerca dovrebbe
passare ai colliri perché queste punture
sono complicate. Avremo minor risultato,
ma per noi € meno sofferenza. Chissa
come mai non hanno mai pensato a
questo. Se lo scrive la ringrazio, tutto
questo ha un senso.









Vivere con la Maculopatia
vuol dire intraprendere un
percorso che coinvolge
spesso anche le persone
care, chiamate a prestare
Il proprio supporto per
sopperire a quelle attivita
che [a malattia riduce o in
alcuni casi fa cessare.
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..UN MOSTRO, COMPAGNA DI
VITA

STORIA DI UNA FIGLIA

Tutto € cominciato quando con rabbia
rimproveravo mia madre perché non
cuciva e non leggeva piu.

La accusavo di essere pigra, e lei
piangendo mi diceva che non civedeva
piu.

Poi le lacrime dopo ogni visita, e
la domanda: “Ma non ci vedro piu
allora?”. Una persona che non si e
fermata un attimo nella vita, ora ferma
per sempre... Mi alzo di nascosto e
pulisco senza farle vedere che inrealta
i piatti non li lava, che la lavatrice
non parte. Povera mamma, quando
mi dice: “lo non sono piu buona per
niente”. Grido in silenzio il mio dolore,
fa male, e la sgrido perché dice cose
non vere. Quando si sono manifestati
i primi sintomi lei non mi diceva
nulla, mi trasmetteva solo dolore e
smarrimento, solitudine e isolamento.
Decidemmo di andare a una visita
oculistica, ma sempre con diagnosi
fredde, tutte negative.

Nel momento in cui ci_dissero che_
aveva una maculopatia degenerativa
pensavo fosse finita.

Quando ci dissero che c'era la
possibilita di effettuare delle punture
intravitreali inizialmente sperai... Ma
poi la speranza svani. Oggi penso che
le cure siano state inutili. Non puo
piu uscire, fare la spesa, muoversi

autonomamente, leggere, cucire. La
televisione e diventata una grande
radio. La malattia € un mostro
compagnadivita. La mamma é spesso
triste e depressa. Se penso al domani
speroinunacuramiracolosache possa
farle rivedere i volti delle persone che
ama e delle cose che ha amato... Ma
non succedera piu. Raccontare questa
storia mi ha svuotata.

NON RIUSCIVAMO A CREDERCI
STORIA DI UNA FIGLIA, 3t ANNI

Un giorno, nel gennaio 2005, mia
mamma mi disse di vedere tutte le
righe, comprese quelle dei marciapiedi
e degli scalini, non piu dritte, ma
come se fossero il tracciato di un
elettrocardiogramma. Una  volta
informato il suo medico, e stata inviata
per una visita oculistica urgente. L'ho
accompagnata all'ospedale dove &
stata vista da una oculista che, dopo
averla valutata, I'ha fatta leggere sul
solito cartellone luminoso - e forse
perché mia mamma era riuscita
a leggere con i suoi soliti occhiali
anche le lettere piu piccole che
I'oculista ha detto che non trovava
nulla di patologico. Mia mamma ha
insistito a dire che vedeva male le
righe, e ha chiesto che le dessero
un collirio o le cambiassero le lenti
perché a volte rischiava di cadere.
L'oculista, scocciata, ha detto che ci
vedeva benissimo, ma per sicurezza
le avrebbe fatto il campo visivo. Fatto



il campo visivo, c'e stato detto che
non aveva nessun problema oculistico.
Chiedo cosa avrebbe potuto causare
quella visione distorta, e mi rispondono
che, vista I'anamnesi di vasculopatia
(era stata operata alcuni anni prima
per disostruzione di una carotide
con posizionamento di stent, mentre
la controlaterale era gia chiusa ed
inoperabile), ritengono sia un problema
neurologico, e mi invitano a farle fare
una consulenza neurologica. Passiamo
quindi al neurologo, mia mamma viene
visitata da una dottoressa che, dopo
aver visionato il referto oculistico e visto
cheerastatoesclusounproblemavisivo,
ha sospettato un problema cerebrale e
le ha fatto fare una RMN e un'angioRMN
cerebrale, da cui sono state evidenziate
tante micro-ischemie che sono state
ritenute causa del problema, si vede
che comprendevano il nervo ottico.
La neurologa prescrive una terapia
con controllo dopo un mese e mezzo.
Al controllo neurologico, dato che la
situazione visiva non era migliorata,
viene variata la terapia e aggiunto un
altro farmaco per un altro mese, anche
questa volta senza beneficio, anzi...

La mamma inizia a inciampare e a
cadere, riferisce di vedere le immagini
offuscate, siamo a fine aprile 2005.

lo e mio marito eravamo convinti che
la situazione vascolare stesse peg-
giorando velocemente, e che queste
microischemie avrebbero poco alla
volta intaccato entrambi i nervi ottici,
rendendola cieca.

Preoccupati, abbiamo interpellato un
ente che si occupa di ipovisione, per
avere un aiuto, dei consigli su come fare
perché la mamma potesse mantenere

il piu possibile la sua autonomia pur
perdendo la vista. Mi fissano subito
un appuntamento per un incontro,
durante il quale viene effettuata una
visita da uno dei loro oculisti e qui
c'e la sorpresa... la dottoressa ci dice
che la situazione della vista e grave
perché la mamma ha la maculopatia.
Non riuscivamo a crederci. Ci indirizza
al piu presto presso l'ospedale per
ulteriori approfondimenti, in modo
da confermare la diagnosi. Gli oculisti
le fanno immediatamente diversi
esami che confermano la diagnosi di
maculopatia umida all'occhio sinistro e
mi chiedono perché avessimo aspettato
cosi a lungo. Rispondo che la prima
cosa fatta a gennaio dello stesso anno
era stata quella di consultare l'oculista,
ovviamente sono rimastiallibiti. Sembra
strano, ma nel 2005 in un ospedale
ancora non sapevano cosa fosse la
maculopatia! Qui le hanno fatto alcuni
trattamenti fotodinamici, e nonostante
cio ha perso la poca visione che le era
rimasta. Successivamente ha iniziato
a diminuirle la visione anche dall’altro
occhio, a cui le viene diagnosticata una
maculopatia secca, finché la vista e
scesaa l/10.

Abbiamo avuto alcuni incontri durante
i quali ci hanno dato dei consigli
importanti per aiutare la mamma (e
anche noi) nella sua gestione.

Siamo in attesa di iniziare il percorso di
orientamento.
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LE DIFFICOLTA VISIVE HANNO
INFLUITO SUL SUO UMORE

STORIA DI UNA FIGLIA, 61 ANNI

Inizio ad avere la difficolta nella lettura
e decise di leggere con occhiali e lente
di ingrandimento. Poi la difficolta
aumentd progressivamente, fino a
farla smettere di leggere. Ha difficolta
a riconoscere le persone, anche a
poca distanza, e ha paura a spostarsi
se non accompagnata. Ci recammo in
ospedale e ci spiegarono che avrebbe
dovuto fare delle iniezioni nell'occhio,
pensai “speriamo che funzionino”.

Penso che la terapia sia Stata buona,
sembra efficace per il tipo di patologia.

In casa mangia, qualche volta riesce
a cucinare. In generale direi che la
malattia e rallentata, ma comunque
lei &€ un po’ depressa, le difficolta visive
hanno influito sul suo umore. Vorrei
che non peggiorasse, ma al domani
non ci penso. Nel raccontare questa
storia mi son sentita tranquilla.

SE CI FOSSIMO ACCORT]
PRIMA

STORIA DI UNA FIGLIA

Papalamentavadelledifficoltavisive,ele
attribuiva agli occhiali da cambiare. Era
da poco stato sottoposto ad intervento
di protesi all'anca, e si era deciso a
rimandare i controlli dopo la dimissione
dal centro di riabilitazione motoria. Ho
notato che aveva difficolta e provava
fastidio a guardare la televisione, e
difficolta a valutare le distanze e la
profondita di campo nel camminare.
Decidemmo di farci prescrivere una
visita specialistica in ospedale.

Quando ci dissero che aveva la
maculopatia, ho subito pensato che se
ci fossimo accorti prima del problema
sarebbe stato meglio.

Lo specialista ha spiegato che, almeno
per locchio meno danneggiato,
conveniva procedere alle iniezioni
intravitreali, per rallentare il decorso
della patologia — una al mese per tre
volte e poi valutare. Penso che queste
cure abbiano rallentato e migliorato un
po’ i sintomi. Da quando e arrivata la
maculopatia papa continua a occuparsi
di sé, e a muoversi autonomamente in
casa ha dovuto fare delle rinunce: esce
solo accompagnato, non guarda piu la
televisione e non legge piu.

Il suo umore e di frequente depresso e
preoccupato.



La maculopatia, a mio awviso, &
rallentata, spero che non arrivi ad una
totaledipendenza. Sperodipoteravere
maggiori informazioni circa nuove
possibilita di cura, eventuali ausili
o terapie comportamentali perché
papa possa mantenere il piu a lungo
possibile una parziale indipendenza.

C1 SIAMO AFFIDATI
COMPLETAMENTE

STORIA DI UNA FIGLIA, 43 ANNI

Tutto ebbe inizio nel 2010. Mia mamma
miriferichenonvedevabeneaunocchio,
vedeva solo delle ombre. Ci siamo rivolti
a un ambulatorio ospedaliero qui In
citta, dove le e stata diagnosticata
una maculopatia degenerativa piu
lieve all'occhio sinistro, e una molto
accentuata all'occhio destro. Ci siamo
affidati completamente a loro. Ci
consigliarono di fare delle punture
intravitreali e io, essendo totalmente
ignorante in materia, lasciai fare. Dopo
la terza puntura decisi di cambiare
medico e centro di riferimento, perché
non riuscivo a capire come mai le
punture fossero solo all'occhio destro
che era gia fortemente compromesso e
non all'occhio sinistro, che nel frattempo
stava peggiorando sensibilmente.

Da quando e arrivata la maculopatia,
in casa gestisce la propria igiene
personale da sola, ma ha rinunciato

a cucinare, a leggere, scrivere e
camminare (perché ha paura di
cadere).

Adesso la malattia & ferma, ma la
difficolta visiva incide moltissimo
sull'umore di mia mamma e sul suo
stato d’animo. Vorrei che tornasse a
vedere almeno da un occhio. Sono
stata felice di poter condividere la mia
esperienza con altre persone. Grazie!

UN VERDETTO COSI DIFFICILE
DA AFFRONTARE

STORIA DI UNA FIGLIA, 43 ANNI

La mamma aveva problemi di
depressione ed esaurimento nervoso:
la diminuzione della vista sembrava
potesse dipendere anche da fattori
psicologici, purtroppo e bastata una
visita per avere un verdetto cosi
difficile da accettare per una persona
ancora giovane, indipendente da tutti
fino a quel momento e con uno stato
d’'animo sicuramente non sereno.
Ci siamo sentite dire che era come
una persona di novant'anni, e ne
aveva poco piu di cinquanta. Inoltre,
fino a venti anni fa la malattia era
ancora pressoché sconosciuta e
assolutamente incurabile. Ci siamo
affidati all'ospedale, ricordo come
fosse oggi quando ci & venuta incontro
la dottoressa con il referto della
fluorangiografia, ha sfoderato tutte
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le sue grandissime doti umane per
comunicarcelo. Abbiamo continuato a
farci seguire da loro, finché la mamma,
stufa di sentirsi dire sempre le stesse
cose (ossia “Non c’'e niente da poter
fare”), ha smesso di fare controlli,
trovandosi ormai in una situazione
stabile e consolidata. Abbiamo anche
consultato un luminare della nostra
citta che non ha fatto altro che
confermare l'esito, trattandoci anche
in modo scostante e sicuramente
poco educato.

Non puo piu leggere e guidare da tanto
tempo, ed & una cosa difficilissima per
lei, e continua a fare i suoi lavoriin casa
come riesce.

Adesso direi che la situazione e stabile,
il Suo umore era terribile al momento
della scoperta della malattia,
attualmente forse e subentrata una
sorta di rassegnazione ed e un po’ piu
serena.

Nel raccontare la nostra storia mi sono
sentita sicuramente un po’ sollevata,
soprattutto perché con lei preferisco
non parlare di questo argomento.

UNA MALATTIA DI CUI NON Sl
PARLA MOLTO

STORIA DI UNA MOGLIE, 32 ANNI

Piudidieciannifamiomaritosiaccorse
diavereproblemidivista.Dopoaccurati
esami, fu formulata la diagnosi.
Mi diceva di vedere male, si & fatto
visitare in diversi centri specialistici.
Nel momento in cui ci dissero che era
maculopatia degenerativa pensai di
dover cercare una cura che potesse
fermare la malattia. Ci dissero che
la terapia intravitreale rappresenta
I'unica soluzione.

Le cure hanno fatto effetto, dopo
diversi anni finalmente la malattia si &
fermata.

Oggi fortunatamente svolge tutte le
attivita con autonomia, ha smesso
solo di praticare alcuni sport.

All'inizio c'eé stata grande difficolta
nell'accettazione della malattia, timore
di perdere la vista, abbattimento dal
punto di vista psicologico. Ora sta
molto meglio, haimparato a conviverci.
lo cerco di non pensarci, ho comunque
fiducia nella ricerca.

Mi ha fatto piacere dare il mio piccolo
contributo.

Credo che siano importanti il
confronto e [informazione riguardo
a questa malattia di cui non si parla
molto.



PARLARE QUASI A
SOPPRIMERE LA MANCANZA
JELLA VISTA

STORIA DI UN FIGLIO, 33 ANNI

La mamma cominciava a vedere
degli aloni, delle zone sfocate. Poco
dopo iniziarono episodi di perdita
di equilibrio, difficolta in cucina nel
dosare e, piu avanti, nel riconoscere
alcuni alimenti.

Siamo andati da un
ospedaliero.

oculista

Quando ci disse che si trattava
0 maculopatia speravo che fosse
risolvibile, o che ci fossero delle cure.

Oggi la mamma si € un po’ rassegnata
alla perdita della vista, per tutte le
attivita viene aiutata da mio padre. E
depressa, haunavogliadiparlare quasi
a sopperire la mancanza della vista e il
contatto con il mondo esterno.

Nel futuro spero in una cura, ma
soprattutto in una diagnosi preventiva.
Nel raccontare questa storia mi son
sentito un po’ limitato nel descrivere la
patologia e la problematica familiare,
anche perché é capitata ad una
persona che & sempre stata molto
attiva nella vita.

DIFFONDERE PER ACCETTARE
STORIA DI UNA FIGLIA, 48 ANNI

Quando e comparsa la malattia di mia
mamma avevo sedici anni. Pregavo
tutte le sere ma lei non e guarita e
ha perso sempre di piu la vista. Ha
mostrato sempre tanto coraggio, un
esempio di coraggio e adattamento
al limite, cercando di restare sempre
autonoma. Non leggeva piu, faticava
a leggere i numeri e doveva usare
lenti di ingrandimento. Quando siamo
stati in ospedale ci hanno parlato
di maculopatia, e ho pensato che
sarebbe diventata cieca. Purtroppo
tanti anni fa le iniezioni intravitreali
non esistevano, di recente ci sono
state tante innovazioni.

Adesso convive con la sua malattia, ma
quando ci sono attivita che la limitano
e deve dipendere da qualcuno, spunta
sempre la rabbia. Non vedo soluzioni a
breve per la malattia.

Sono molto contenta di questo
progetto perche diffondere

|a conoscenza della malattia
consente integrazione ed aiuto
nellaccettazione.
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MI SONO SENTITA
SPERANZOSA

STORIA DI UNA FIGLIA, 49 ANNI

La maculopatia si & manifestata
in estate, prima con un fastidio e
successivamente con un dolore
all'occhio sinistro. La vista era a volte
offuscata e le sembrava di avere come
una mosca davanti agli occhi. Il primo
medico non hariconosciuto il problema,
il secondo ha detto che non c'erano
grandi soluzioni, finché non abbiamo
visto su internet la possibilita di andare
in un centro specifico.

Quando ci dissero che era maculopatia
pensai che sarebbe stato un grosso
problema per la mamma. Ci hanno
proposto due tipi di iniezioni, una

mutuabile e una a pagamento. Al
momento sembrava che la situazione
si fosse stabilizzata, anche se i medici
non nutrono una particolare attenzione
e sensibilita verso i pazienti.

Lei ogginonlegge, non ricama, non cuce
e non guida la macchina, non si occupa
piu della pulizia della casa, anche se in
cucina lava e stira la biancheria.

Adesso la malattia e stabile, con I'umore
alterna momenti di serenita ad altri di
rabbia e depressione.

Al domani non vogiio pensarci, preferisco
vivere alla giomnata e affrontare i problemi
man mano che si presentano.

Nel raccontare questa storia, mi sono
sentita speranzosa.
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Scopo di questa integrazione & quello
di illustrare come determinate proble-
matiche visive siano state talora forie-
re di esperienze artistiche innovative
e originali che proprio da uno sguardo
“diverso” e “non allineato” hanno tratto
la loro forza e specificita.

Come noto, l'occhio ha una specifi-
ca funzione nella ricezione e scom-
posizione dello spettro cromatico, e
questo condiziona profondamente |l
modo in cui percepiamo le forme e —
conseguentemente — le rielaboriamo®.
Questo e particolarmente evidente nel
caso della pittura che, piu di qualsiasi
altra forma d’arte, rivela e svela le for-
me a priori del nostro organo senso-
riale, riportandole quasi plasticamente
sulla tela.

Non stupisce, quindi, che a imprimer-
si e a riflettersi su di essa non siano
soltanto colori e forme che nascono
dall'osservazione esterna, ma anche le
malattie — piu 0 meno gravi — dell'oc-
chio e che, nella storia dell’arte, hanno
spesso contribuito a connotare e a con-
traddistinguere in maniera indelebile il
tratto e la mano di alcuni grandi artisti.

Che la percezione del cromatismo de-
gli oggetti sia determinata dal modo
in cui questi venivano scomposti sulla
retina, & cosa nota fin dall’'Ottocento?.
A teorizzarne il principio riportandone
gli assunti in pittura furono, per primi,
i seguaci di un movimento artistico de-
nominato pointillisme, nato in Francia
e la cui scuola pu0 essere a buon diritto
considerata I'emanazione artistica di-
retta degli studi scientifici del chimico
Eugene Chevreul: il suo trattato “Sul
contrasto simultaneo dei colori” (1839)
illustrava su basi scientifiche come le
onde dei diversi colori producessero
una sorta di vibrazione che, “risuonan-
do” sullaretina, generava l'impressione
e la suggestione di uno specifico cro-
matismo. Muovendo da tali premes-
se, i seguaci del pointillisme si erano
dedicati a studiare come “vibrazioni”
cromatiche ottenute tramite I'acco-
stamento di colori puri stesi a piccoli
tratti o puntini (da cui il nome del movi-
mento) producessero suggestioni par-
ticolarmente vivide, che si trasferivano
sulla retina generando un effetto che la
semplice mescolanza dei colori sulla
tela non poteva generare. |l risultato fu
un’'esperienza figurativa straordinaria
che ancor oggirisplende nelquadroche
pud esserne considerato I'indiscusso
manifesto: Une dimanche apres-midi a
la Grande Jatte di Georges Seurat, un
dipinto di grandi dimensioni esposto a
Parigi in occasione dell'ultima mostra
impressionista nel 1886.

La tela immortala la vita quotidiana e
la svagatezza di un pomeriggio festi-
VO parigino, ma a colpire lo sguardo &
proprio l'uso originalissimo del colore
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Georges Seurat “Une dimanche aprés-midi a la Grande Jatte”

che si propone allo spettatore trami-
te una miriade di piccolissimi puntini,
che nella visione d'insieme si perdono
sullaretina conferendo a tuttala scena
i tratti di un’astrazione quasi olimpica
(che ne & appunto la nota saliente).

L'esperienza del pointillisme francese,
e del Divisionismo chein ltaliane fu l'e-
redita piu manifesta, rappresenta dun-
que una sintesi quasi perfetta tra la
suggestione dell’arte e lo studio scien-
tifico dell'ottica, restituendo all'occhio
una centralita assoluta nel panorama
della pittura europea a cavallo tra Otto
e Novecento. Come dicevamo, pero, la
tela “racconta’, e, soprattutto a caval-
lo tra i due secoli, quando la funzione
specifica del cromatismo raggiunge la
sua consacrazione massima, racconta

la “vita visuale” degli artisti, illustran-
done, meglio di tanti strumenti, pregi e
difetti, illuminazioni e distorsioni, fino
all'estremo della patologia che diven-
ta forma d'arte vera e propria, come
nelle opere di Edgar Degas e Claude
Monet.

Degas e Monet, sono di una tale no-
torieta da meritare qualche cenno in
questa sede.

Partiamo da Edgar Degas, per la mag-
gior coerenza con la patologia che co-
stituisce I'oggetto specifico di questo
studio. Nato nel 1834, il grande artista
soffriva di una patologia progressiva
alla retina, nota come Maculopatia
Degenerativa, che ne pregiudicava con
andamento ingravescente la visione



centrale. Leffetto principale di que-
sta condizione e ben visibile in alcune
tra le sue tele, e pud essere definibile
come “scarsa acutezza visiva”, sebbe-
ne vi siano testimonianze che raccon-
tano diun Degas ancora relativamente
autonomo in eta avanzata, a prova di
una compromissione che probabil-
mente non riguardo mai la retina peri-
ferica.

A riferire di questa patologia € lo stes-
so Degas in una lettera degli anni Ot-
tanta e in alcuni scritti successivi, dove
parla di una non meglio definita “infer-
mita della vista”, con implicazioni sulle
capacita di scrittura e lettura di libri e
giornali.

Per quanto attivo nel suo studio fino
al 1912, & probabi-
le che gia coi pri-
mi anni del nuo-
vo secolo la sua
condizione fosse
sensibilmente peg-
giorata, come di-
mostrano alcune
tele di quegli anni
che cominciano a
recareisegnidiuna
progressiva  “im-
precisione” e sfu-
matura nella resa
delle immagini, che
contrasta col De-
gas dei primi Anni
Settanta, il cui trat-
to puo essere anco-
ra definito preciso,
netto, fino alla resa
dei dettagli mimi-
Ci pit minuti o alla
rappresentazione

Edgar Degas
“Deux danseuses en scéne”

accorta e fedele di costumi e panneg-
gi. | primi segni di una sfumatura ge-
nerale dei contorni appaiono gia dopo
il 1880, soprattutto a carico dei volti,
dei capelli e degli abiti dei suoi perso-
naggi, che appaiono in genere meno
curati, mentre al contrario emergono
con sempre maggior evidenza le linee
d'ombra, che quasi avvolgono le scene
fino a renderle piu enigmatiche e qua-
si indecifrabili, come nell’'ultima parte
della sua produzione artistica.

Dopo il 1900 questi tratti divengono
dominanti, tanto che alcune tele sem-
brano per I'appunto ombre delle pre-
cedenti, echi sfumati in cui i corpi qua-
si svaniscono dietro macchie di colore
evanescente, mentre le linee del volto
si fondono con questa
cromia surreale nel vir-
tualismo di immagini
dalle sembianze aliene,
senza contorni e senza
dettagli. Nulla nella cor-
rispondenza di quegli
anni induce a pensare
che tale effetto fosse
volutamente ricercato
0 nascesse da un'evolu-
zione in senso astratto
e quasi metafisico del-
la sua arte, e non resta
dunque che vederlo
per quello che effetti-
vamente e: una tragica
testimonianza della sua
lotta contro una malat-
tia visiva.

Resta da chiedersi per-
ché e come Degas aves-
se scelto di continuare
a dipingere. La risposta
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non ce I'abbiamo, ma puo essere forse
ricercata nella piu semplice delle ar-
gomentazioni, e cioe che in fondo egli
non si accorgesse delle trasformazioni
in atto e continuasse a vedere la sua
opera per quello che effettivamente
fin dalle origini aveva voluto che fosse:
pura forma, pura posizione.

E cid non deve sembrarci in contra-
sto con la sua patologia che in fondo
proprio questo gli aveva conservato: la
visione periferica, la definizione delle
forme e il loro ruolo nello spazio.

Di altro  genere  fu invece
la condizione dell'altro “grande” che
abbiamo scelto di raccontare: Claude
Monet. Nato nel 1840, Monet soffriva
di un disturbo meno grave e piu co-
mune: la cataratta, che lo afflis-
se soprattutto negli ultimi anni
della sua vita. Di questa condi-
zione era consapevole almeno
dal 1912, come dimostrano le
ripetute visite oftalmologiche
e la successiva richiesta di in-
tervento chirurgico, cui tuttavia
egli tardo a sottoporsi temendo
un'alterazione permanente a
carico della percezione croma-
tica dei suoi occhi. Di certo sap-
piamo che, a partire dal 1915, la
situazione comincio a peggiora-
re, se e vero, come si evince da
alcune lettere, che “le tinte non aveva-
no piu la stessa intensita” e che i suoi
stessi “quadri apparivano sempre piu
scuri®” Ed e ancora lui a raccontarci di
come gli stessi colori fossero diventati
indistinguibili, tanto che “solo potevo
confidare nella marca del tubetto e
nella forza dell’abitudine®”

Un attento studio® di alcune tele, tra
cui la notissima veduta del giardino di
Giverny, illustra fuori da ogni dubbio
quale fosse I'impatto figurativo e cro-
matico di questa condizione, facendo
vedere come la stessa immagine do-
vesse apparire al pittore nel 1899 e nel
1915, quando ormai la malattia era in
stato avanzato. Si coglie subito come
alcuni colori siano del tutto indistingu-
ibili, mentre tutta la tela viene avvolta
in una sorta di nebbia giallastra, tipica
del paziente affetto da cataratta®.

Sebbene non sia del tutto chiaro il li-
vello di consapevolezza del pittore-pa-
ziente rispetto a questa alterazione
permanente dello spettro cromatico,
sappiamo che a partire dal 1919 Monet
dipingeva solo in alcune ore particolari

del giorno, quando cioe la luce natura-
le era ottimale e massima la copertura
rispetto alla “variazione sul giallo”.

Come nel caso di Degas, riscontria-
mo anche qui una trasformazione
impressionante che stravolge tutte le
opere di Monet nel periodo della ma-



lattia, e soprattutto a partire dal 1915.
| colori, in particolare, sembrano come
disfarsi con una prevalenza dei toni
rosso-arancione o verde-blu, che rap-
presentano probabilmente il residuo
dello spettro cromatico ancora visibile
al pittore. E anche in questo caso non
vi sono testimonianze che questo nuo-
vo cromatismo fosse in qualche modo
riconducibile ad un’evoluzione voluta
e cosciente dello stile verso forme piu
astratte ed evanescenti, secondo la
moda del tempo.

E  dunque davwvero difficile,
a un secolo di distanza, comprendere
veramente come Monet avrebbe vo-
luto che tali ultime opere giungessero
fino a noi.

Fatto sta che nel 1923 decise final-
mente di sottoporsi al tante volte invo-
cato intervento chirurgico, e che una
volta dimesso penso bene di distrug-
gere gran parte delle tele di quel perio-
do “giallo” che evidentemente dove-
vano apparirgli terribilmente distorte,
con l'eccezione di alcune che furono
salvate dai famigliari. L'intervento di
Monet fu un successo e, mentre il
mondo tornava a colorarsi, sulle sue
tele fiorivano ninfee, ponti e laghetti
variopinti, come nelle ore piu belle del-
la sua stagione piu feconda.

Se Monet e Degas rimangono impressi
nella nostra mente vi sono altri pittori
e artisti di vario genere che videro la
loro arte germogliare all'ombra di pa-
tologie oculari pit o meno gravi. Si pud
anzi a buon diritto argomentare che
alcune figurazioni artistiche, e forse
persino alcuni movimenti veri e propri,

si siano in realta evoluti da una contor-
sione di forme e colori che riconosce
la sua origine in stati di vera e propria
patologia dell'occhio (e non solo).

Che dire di quell’“Urlo” senza tempo
che del pennello di un altro immorta-
le, Edward Munch’, fu forse la testi-
monianza piu forte e veritiera? Pochi
sanno che, oltre ad un numero impre-
cisato di nevrosi, il grande artista ave-
va sofferto di gravi problemi agli occhi.

Edward Munch
“L'urlo”

Ma interi movimenti, come l'impres-
sionismo francese, sembrano come
pervasi da queste patologie che ne in-
fluenzano il tratto e le atmosfere. Oltre
a Monet, soffriva di problemi agli occhi
anche Homer Martiné, le cui tele sono
spesso avvolte da una coltre nebbiosa
che probabilmente fu l'artificio artisti-
co di cui il pittore si servi per masche-
rare la sua malattia.

Le linee distorte e grottesche di Vin-
cent van Gogh potrebbero non essere
soltanto il frutto di una vena artisti-
ca espressiva, ma la conseguenza di
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un’altra patologia oculare, non molto

conosciuta, nota come corioretinopa-
tia sierosa centrale, che si origina da
un rigonfiamento della coroide che si
evolve poi a livello retineo con conse-
guente produzione di siero. |l risultato,
in termini figurativi, € che il paziente
vede il mondo come attraverso una
bolla d’'acqua (in alcune tele, come
“La chiesa di Auvers”, questo effetto
e particolarmente evidente).

Vincent van Gogh
“La chiesa di Auvers”

Quali che ne siano le varianti, sembra
quindi evidente che esista una chiara
correlazione tra alcune figurazioni pit-
toriche, particolarmente a cavallo tra
Otto e Novecento, e determinate pato-
logie dell'occhio. A stupire non ¢ tutta-
via questa evidenza scientifica, quan-
to piuttosto il fatto che in molti casi la
patologia non sia stata un ostacolo,
nel senso letterale del termine, quanto
piuttosto un acceleratore e un poten-
ziatore della creativita, che, per il tra-

mite della malattia, ha trovato modo di
incanalarsi lungo traiettorie altrimenti
impensabili, che col passare del tem-
po si sono poi evolute e cristallizzate in
stili e movimenti che hanno contrad-
distinto nel profondo l'artista medesi-
mo, la sua stessa epoca e il gusto del
suo tempo.

1- Una prima teorizzazione di questo principio & gia presente
nell'opera di Newton e, successivamente, di Goethe.

Per maggiori approfondimenti al riguardo si rimanda a:
|.Newton, Opticks, 1704 e JW. von Goethe, Zur Farbenlehre
(1810), trad. it., La teoria dei colori, a cura di Renato Troncon,
Milano, Il Saggiatore, 1979.

2- Sivedano in particolare le teorie sul cerchio cromatico di
Chevreul. In M.E. Chevreul, De la loi du contraste simultané
des couleurs, Parigi, Pitois-Levrault et ce., 1839

3- F. Thiebault-Sisson, Les nymphéas de Claude Monet, in
“La Revue de I'Art Ancien et Moderne”, 1927.

4- Ibidem

5- Ci riferiamo qui in particolare all'importante studio di
Michael Marmor pubblicato su Archives of Ophtalmology,
Department of Ophthalmology, Stanford University,
Stanford, Calif., 2006. L'opera di Marmor puo essere
validamente consultata anche per le considerazioni
proposte su Degas

6- Il giardino di Giverny, raffigurato su numerose tele, per
come doveva apparire all'occhio del pittore nel 1899 (in alto
a sinistra) e nel 1915 (in basso a destra). Sono visibili nella
sequenza delle immagini la progressiva variazione sul giallo
e I'emersione delle zone d'ombra, imputabili al progredire
della cataratta.

7- Edward Munch (1863-1944): pittore norvegese, &
considerato uno dei massimi precursori del movimento
espressionista di cui anticipa I'angoscia esistenziale,

la solitudine e la crisi etica e valoriale. Nella sua opera
sono molti elementi della cultura nordica di quegli anni,
soprattutto letteraria e filosofica: dai drammi di Ibsen e
Strindberg, alla filosofia esistenzialista di Kierkegaard fino
alla psicanalisi di Sigmund Freud.

8- Homer Martin (1836-1897): pittore americano
paesaggista, fu in parte influenzato dall’esperienza
impressionista.



CONCLUSIONI

Dalla lettura delle narrazioni delle persone

con Maculopatia e dei loro familiari e da
quest'ultimo approfondimento sull'arte,
possiamo apprendere il concetto di resilienza
come capacita di recuperare a fronte di un grave
evento traumatico e di trovare un altro stile per
convivere con la nuova condizione.

Prendersi cura delle persone colpite da questa
seppur grave patologia significa anche
salvaguardare altre risorse che ogni persona
ancora puo esprimere durante il proprio percorso
di vita.
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delle seguenti opere

Vincent
van Gogh

Wheat Field with
Cypresses

Camille
Pissarro

Cowherd at Valhermeil,
Auvers-sur-Oise
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Georges
Seurat

Une dimanche apres-midi
ala Grande Jatte

Vincent
van Gogh

Ramo di mandorlo in
fiore

Edward
Munch

The sick child

Claude
Monet

Il giardino di Giverny
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